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Et pourtant elle tourne

La terre tourne autour du soleil et ’humanité
tourne autour de la terre.

Elle tourne pour se faire une place au soleil.
Le mouvement et la lumiére, ensemble, sont
les sources du vivant.

Ainsi, les populations qui quittent un lieu
pour un autre participent au mouvement
perpétuel du vivant : battements, circulation,
échanges, régénération, cicatrisation, ces
mouvements sont la condition sine gua non
de la vie humaine sur la terre.

Cette vérité premiere que la terre tourne
autour du soleil, il aura fallu des siecles pour
qu’elle soit établie, que la société accepte et
linteégre dans son systeme de pensée.

Car C’est une autre vérité qui avait été gravée
dans le marbre, un dogme qu'il n’était pas
permis de contester, sous peine de proces
pour hérésie, sous peine de mort.

Pourtant, malgré les dogmes et les interdits la
terre tournait quand méme.

Puis la lucidité et le progres ont fait leur
ceuvre, lumiére et mouvement.

Aujourd’hui, cette vérité toute aussi
fondamentale que ’humanité est par nature
migrante et ne cesse de tourner autour de la
terre, laccepte-t-on ?

N’y a-t-il pas, comme du temps de Galilée,
une croyance tres forte, pétrie de dogmes
politiques qui bien souvent empruntent

au religieux, que 'homme aurait vocation

a rester immobile, parqué 4 l'intérieur de
frontiéres et de cultures, présentées comme
éternelles et intangibles ?

N’a-t-on pas mis dans la téte d'une majorité
de citoyens que 'humanité devrait rester
figée les deux pieds dans la glaise idéale

du pays natal, que tout mouvement serait
une anomalie, un accident de T'histoire, un
échec, une erreur qu’il faudrait a tout prix
réparer, une hérésie qu’il faudrait juger et
condamner ?

Combien de litres d’encre ont coulé pour
écrire des lois, batir des digues de papier,
combien de paroles aussi malveillantes
quinutiles ont-elles été prononcées, combien

de murs, combien de « dispositifs »,
combien d’acronymes abscons, pour
tenter en vain d’arréter le mouvement de
I’humanité vivante ?

Cette politique est impossible car elle nie ce
qui fait la vitalité méme de 'étre humain :
son besoin d’aller, d’aller vers la lumiére.
Cette politique est inhumaine car elle ne
repose pas sur une observation lucide et
honnéte du vivant.

Cette politique est indigne car elle maltraite
les uns et abaisse les autres.

Cette politique est violente, elle fait des
milliers de morts, et blesse grievement le
corps et lesprit de dizaines de millions de
personnes dans le monde chaque année.
Ces idées impossibles, inhumaines,
indignes, violentes sont des idées de mort,
des idées mortes car elles vont contre la
nature humaine, contre le vivant.
Limmobilité c’est la mort ; le vivant, lui,
bouge tout le temps : d'un pays a l'autre,
d'un village a l'autre, d’un siécle a l'autre,
d'une famille 4 'autre, d’'une religion a
l'autre, d’'une idée a I'autre, d’'un sexe
al'autre. Depuis toujours il fait cette
révolution qui fait son évolution.

Ce numéro de Mémoires nous ramene a

un geste simple, primordial, salutaire :
I'observation du vivant, de la nature, de la
nature humaine.

Cest ce geste qui doit inspirer le soin mais
aussi la politique.

Regardons le corps humain : il ne se
contente pas de réguler des flux, il
harmonise les échanges et favorise la
circulation, il ne souffle pas le chaud et le
froid, il cherche la bonne température, il
veut éviter la douleur, il répare les blessures,
il est dans une stratégie de bien-étre
permanent, il cherche I'équilibre dans

le mouvement, il s’adapte et apprend, il
fertilise, il cherche le bon état d’esprit, il a
une bonne nature.

Et quand tout va bien, il est joyeux et se met
a danser.

Antoine Ricard, président du Centre Primo
Levi
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Reprendre
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Au Centre Primo Levi, il n'est pas rare
dentendre dans les interstices des
consultations « Oh! Tuas vu ce que
Madame a offert ? Tu sais que cest elle
qui Ia fabriqué ? » ou bien « Hum! Je
crois hien qu'il est tomhé amoureux ! ».
Malgré les événements violents,

les pertes, les deuils, 'absence de
logement et d'autorisafion a rester

sur notre territoire, les patients et les
patientes du Centre Primo Levi restent
«Eenvie»: créent, imaginent, révent,
entreprennent. Ce qui ne veut pas dire
quiils vont constamment hien, qu'ils ne
connaissent pas des régressions, des
pertes d'espoir, de inertie... Cependant,
il est trés dérangeant d'assigner des
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personnes a des places dont il devient
difficile de Sextraire. Si le traumatisme
vient souvent écraser les mouvements de
vie, le travail que chaque clinicien réalise
au sein de son espace thérapeutique
consiste a préter une attention tres fine
aux propos qui répetent les violences
vécues, relatent toujours les mémes
cauchemars, les mémes douleurs,
provoquent les mémes effets. Caraun
moment, a force d'élaboration, il y aura
foujours ce petit détail qui appara tra et
qu'il faudra savoir saisir au hon moment.
«0ui?Vous dites que cette fois-ci,

vous n‘avez pas suivi votre frére dans le
monde des morts?» quand il s'agit par
exemple d'un réve traumatique. Certains

éléments qui semblent parfois anodins
viennent pourtant témoigner d'une
mise en circulation dans ce qui semblait
figé. Petit & petit, les mots apportent un
nouveau sens ahistoire vécue par le
patient, réajustent des ressentis, des
affects, des réactions dans le présent.
La place jusquialors occupée, qui avait
une fonction et qui engendrait de la
souffrance, n'a plus lieu d'étre.

Atravers ce numéro, nous avons voulu
témoigner de ces mouvements de vie

qui tendent a nous surprendre tout
autant qu'a nous émerveiller. Nous avons
souhaité questionner ce « vivant » que
chaque clinicien recherche a travers

les processus répétitifs auxquels il est
confronté. Caril ne s'agit pas simplement
pour nos patients de se nourrir, de

hoire et de respirer. En d'autres termes,
de survivre. C'est bien une remise en
circulation pulsionnelle et émotionnelle
qui est recherchée au sein de lespace

thérapeutique a travers un travail de mise
ensens.

Pour alimenter cette réflexion, nous
avons fait le choix de nous tourner versla
hiologie et ce qu'elle peut nous enseigner
apartir de 'étude d'autres systemes
vivants. Si nous sommes physiquement
préparés en tant quhumains a recevoir
des chacs, nous avons aussi - dans

une certaine mesure - la capacité
hiologique de nous reconstruire. Capacité
physiologique qui n'est pas sans lien avec
le psychisme.

Cependant, comment faire lorsque la
douleur est trop forte ? Quand celle-ci
préoccupe au point de ramener toujours
aux mémes plaintes qui ne trouvent
aucune réponse médicale ? Une idée
serait alors de proposer un autre espace,
complémentaire aux soins, oli [a personne
est délogée de sa place de «victime».
Cela peut prendre la forme d'ateliers
artistiques, de séjours a la campagne



comme le propose le programme JRS
Ruralité ou encore combiner les deux pour
ce qui est de fassociation Limbo.

Ces moments de respiration font partie dun
réel, au méme titre, malheureusement, que
la situation administrative de la personne.
Face a un refus de protection internationale,
est-il encore possible de sautoriser a vivre
dans une société ot f'ahsence de «papiers»
prive d'une identité, d'une existence
symholique? Cest |a que la parole dans un
espace dédié, régulier, protége par le secret
professionnel offre une possibilité de ne pas
rester assigné a une place douloureuse.
Atravers l'histoire dAnna, nous verrons
combienil est bien difficile de se déloger des
promesses faites et comment elles peuvent
étre entendues différemment dans le temps.
Difficile, mais pas impossible. C'est ce travail
de mise en mouvement que nous avons
voulu partager avec vous.

Marie Daniés, rédactrice en chef

Du vivant etde
l'etre parlant

Par Nathalie Dollez

Partons du réel de 'organisme pour
rejoindre le corps parlant, en abordant
premierement l'origine du vivant : pour
se distinguer de tout ce qui est minéral, il
a fallu la formation de TADN?, contenu
dans le noyau des cellules eucaryotes?,
lesquelles forment un empire du monde
vivant. Une montre ne peut pas produire
une montre, mais un étre vivant organisé
peut en engendrer un autre, toujours de
la méme espece’. En 2020, nous sommes
7,637 milliards d’humains sur terre. Le
mystere de 'autoreproduction, qualité
constitutive du vivant, a été percé par

la recherche des naturalistes au fil des
siecles. Darwin a ajouté a cette propriété
princeps, dans son ouvrage Lorigine des
espéces*, deux autres propriétés du vivant:
l'autoréparation et 'autorégulation
(norme vitale d’adaptation).

Ce qui nous distingue du monde animal
et végétal est le langage. Il ne s’agit pas
ici d’apporter un éclairage au travers

du discours scientifique qui appuie

ses recherches sur le cerveau, mais de
souligner les effets réels de la parole
dans le corps des étres parlants. Un mot
peut par exemple faire rougir, un autre
produire une accélération cardiaque.

La dimension symbolique du langage
introduit le désir et donc le manque au
travers de la pulsion chez I'étre parlant.
Cette pulsion se distingue du besoin qui
releéve de I'organique. En effet, celui-ci
peut étre comblé : boire pour étancher
sa soif et se nourrir pour apaiser sa faim
permet a Porganisme de faire retomber
ces deux tensions. Mais la pulsion est
bien plus complexe en ceci qu’elle est
constante et donc toujours insatisfaite.
Nos patients qui cotoient le besoin au
quotidien dans leur vie précaire d’exilés

nous font entendre réguliérement cette
dimension qui ne reléve pas que du vivant
pur. De quelle maniére ? Au travers de

la demande, une demande qui appelle
toujours quelque chose d’autre. Ce
manque impossible a combler s’articule
chez 'étre parlant deés sa naissance, dans
les premiers liens qui se tissent entre le
nourrisson et son entourage.

Clest en lien avec cette pulsion que
Lacan distingue la reproduction sexuée -
déterminée a partir du seul sex-ratio - de
ce qui ne fait pas rapport entre parlants
- du fait méme du langage. En d’autres
termes, pour que le vivant se reproduise,
il ne suffit pas qu’'un organisme méle

et un organisme femelle copulent. Les
incises de l'inconscient, on le constate
dans les services d’orthogénie, produisent
des stérilités psychogenes.

Pour comprendre cette remarque, il faut
revenir a ce que Freud a souligné avec

sa premiere théorie des pulsions : les
pulsions d’autoconservation d’une part
et les pulsions sexuelles d’autre part ;
séparant ainsi ce qui pousse ’homme

a se reproduire par la copulation, de la
sexualité alimentée par I'imaginaire et le
symbolique.

Freud va remanier sa théorie des
pulsions en 1923 apres les lourdes traces
laissées par la guerre de 14-18. Dans son
article Au-dela du principe de plaisir; il

met au jour les réves traumatiques des
soldats. Trés controversé, le nouveau
dualisme pulsionnel qu’il formalise
s'articule en deux poles, pulsion de vie /
pulsion de mort. La pulsion de mort est
Iappareil théorique avec lequel il tente
d’expliquer le phénomene de répétition,
énigmatique: quel est cet au-dela du
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plaisir qui parasite un sujet, bien malgré
lui ?

Si ’humain a la capacité de
s’autoreproduire, il peut aussi
s'autodétruire. En 1932, Einstein pose une
question a Freud au travers d’une lettre
Pourquot la guerre ? dont voici un extrait :
« Comment est-il possible que la masse,
par les moyens que nous avons indiqués,
se laisse enflammer jusqu’a la folie et au
sacrifice ? Je ne vois pas d’autre réponse
que celle-ci : Chomme a en lui un besoin
de haine et de destruction. En temps
ordinaire, cette disposition existe a 'état
latent et ne se manifeste qu'en période
anormale ; mais elle peut étre éveillée
avec une certaine facilité et dégénérer en
psychose collective.s»

Freud lui répond en s’appuyant sur sa
théorie des pulsions. « Vous trouvez
surprenante la légereté avec laquelle les

o0

La dimension
symbolique du
langage introduit
le désir et donc le
manque au travers
de la pulsion chez
I’étre parlant

hommes se passionnent pour la guerre,
alors vous posez 'hypothése que quelque
chose agit en eux, une pulsion de haine

et d’anéantissement pour répondre a un
tel enthousiasme. La aussi, je ne peux
qu’absolument vous approuver. Nous
pensons qu’une telle pulsion existe, et
nous nous sommes attachés, ces derniéres
années notamment, a en étudier les
phénomenes. »

6/
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Le vivant est a la fois puissant et fragile.
Puissant, nous I'avons vu en introduction
mais aussi fragile puisque ’homme est
capable de concevoir une organisation

sans faille pour anéantir d’autres hommes.

Lhistoire témoigne de la capacité
destructive de I'étre parlant a I'égard

de sa propre espéce, en commettant

des crimes de guerre, des crimes contre
Phumanité et des génocides. Primo Levi
arepéré I'en plus de violence orchestrée
par les nazis, et que I'on retrouve dans
d’autres systémes totalitaires, qu'il a
appelé « la violence inutile », consistant a
faire mourir, en infligeant un maximum
de souffrance. Par son seul titre, Lespéce
bumaine, Robert Antelme nous rappelle
ce qu'un génocide vise : I'extermination
systématique d’un groupe humain

de méme race, langue, nationalité ou
religion. La science peut devenir un outil
de l'organisation génocidaire, la aussi les
exemples ne manquent pas. Ce que le
gouvernement chinois fait actuellement
subir aux Ouigours avec un contréle des
naissances drastique imposé prend une
forme génocidaire, et n’est nullement
comparable aux méthodes de régulation
de naissance dont la visée est d’éviter

la surpopulation. Le génocide est donc
la forme de violence la plus aboutie

et aucune autre espece sur terre n'est
capable d’organiser 'extermination d’'une
partie de son espéce.

11 faut alors s’interroger sur ce qu’est un
survivant, celui que 'on a dégradé de son
rang d’humain, en lien avec notre travail
au Centre Primo Levi.

Ecoutons l'auteur de S cest un homme,
dans son poéme liminaire intitulé Shena
(« écoute » en hébreu) : « Est-ce un
homme celui qui travaille dans la boue,
qui ne connait pas la paix, qui lutte pour
un quignon de pain, qui meurt pour un
oui ou pour un non. Est-ce une femme,
celle qui est rasée et sans nom, qui n’a
plus la force de se souvenir, qui a les
yeux vides et le sein froid, comme une
grenouille d’hiver® ».

Le survivant est-il celui ou celle dont
Pexpérience de mort a déja été traversée et
son imminence éprouvée dans la torture
et la volonté d’anéantissement des
bourreaux ? Cette expérience imminente

se répete dans les cauchemars et les
formes dissociatives et hallucinatoires
des torturés. La vie au présent prend
alors la forme incessante d’un a c6té
hors sens, ce dont témoigne Jorge
Sempruan dans Lécriture ou la vie: « Mais
la certitude d’avoir traversé la mort
s’évanouissait parfois, montrait son
revers néfaste. Cette traversée devenait
alors la seule réalité pensable, la seule
expérience vraie. Tout le reste n’avait
été qu'un réve, depuis. Malgré les gestes
quotidiens, leur efficacité instrumentale,
malgré le témoignage de mes sens, qui
me permettaient de m'orienter dans le
labyrinthe des perspectives, la multitude
des ustensiles et des figures d’autrui,
javais alors I'impression accablante et
précise de ne vivre qu'en réve’ ».

Effet déréalisant causé par 'expérience
des violences, le survivant est 13, tout

en étant ailleurs, avec la seule certitude
d’'une mort imminente malgré les sens
et l'efficacité des gestes quotidiens.
Expérience d’une limite franchie, ou il
faut revenir d’entre les morts pour se
réancrer dans la vie. Un jour, en séance
avec un patient traversé régulicrement
par des états de stupeur, face auxquels je
restais stupéfaite et que j'effacais apres les
consultations, je lui demande « Ot étes-
vous en ce moment ? » ; « En prison »,
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C’est en faisant
recirculer la parole,
sa parole, au travers
du soin, c’est-a-dire
dans l'espace-temps
de transfert, qu’il
reprend attache avec
lavie

me répondit-il. Saisissant alors, dans le
présent du transfert, sa discontinuité
temporelle.

On peut étre inanimé et se sentir mort
psychiquement tout en étant vivant
organiquement, « Ca ne va pas de soi,
pour le dire, qu'un corps soit vivant® ».
La douleur psychique extréme, celle du

survivant ou du mélancolique témoignent
de I'écrasement de la vie pulsionnelle,
moteur de nos vies. Cette méme force
de vie est aussi celle qui a permis de
survivre dans le pire. Lapres du Léiger ou
de la prison, 'aprés des offenses et des
humiliations est encore une autre étape.
Revenir parmi les vivants vierges de ces
traversées d’horreur, parmi les incrédules
qui ne peuvent ou ne veulent croire.

Un patient me dit en séance « je n’ai pas
faim ». Résidant en Centre d’accueil
pour demandeur d’asile, il décrit sa perte
d’appétit, et combien ce qui releve du
besoin (manger pour vivre) ne suffit pas
pour retrouver la force de vivre.

Cest en faisant recirculer la parole,

sa parole, au travers du soin, c’est-a-

dire dans I'espace-temps de transfert,
qu’il reprend attache avec la vie. J’ai
toujours été frappée par la transparence
en salle d’attente de certains patients,
notamment lors des premiers mois des
prises en charge. On les cherche des yeux,
alors qu'ils sont la. La violence produit
aussi cet effet-la : détruire ce qui est en
jeu dans une relation humaine, le regard
et la voix. Un des tournants dans les
prises en charge est trés souvent marqué
par une réapparition dans le champ visuel
et invoquant : on les voit car ils peuvent
redevenir I'objet du regard — tout au

moins au centre de soins -, on les entend:
ce n'est plus un filet de voix articulé,

c’est une parole qui cherche a se dire.

Le chemin est long pour en arriver 13,

et différent avec chaque patient. On ne
revient pas de si loin avec des protocoles
de soins.

Nathalie Dollez, psychologue clinicienne
et psychanalyste

1 Acide Désoxyribonucléique : macromolécule
biologique présente dans toutes les cellules
ainsi que chez de nombreux virus. Il contient
toute I'information génétique cellulaire appelée
génome, permettant le développement, le
fonctionnement et la reproduction des étres
vivants.

2 Eucaryote : regroupe tous les organismes
unicellulaires ou multicellulaires qui se
caractérisent par la présence d’'un noyau.

3 E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad.
J.-R. Ladmiral, M. B. de Launay et J.-M. Vaysse,
in (Euvres philosophiques, coll. «La Pleiade,
Gallimard, tome .

4 C. Darwin, L'origine des espéces, tr. E. Barbier,
Flammarion Essai, 2008.

5 A. Einstein et S. Freud. Pourquoi la guerre?,
Institut International de Coopération
Intellectuelle - Société des nations, 1933.

6 P. Levi. S/ c'est un homme, pocket, 2008, p.9.

7 J. Semprun, L'écriture ou la vie, p. 29.

8 J. Lacan, RSI, ALI.
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Se reconstruire
apres le choc

Le corps humain a la capacité biologique de se
réparer apres avoir subi un choc ou une attaque:
produire des anticorps, cicatriser. Lorsqu’il est plus
atteint, c’est un autre enjeu : suis-je toujours le
méme ? Des éclairages sur la capacité du vivant a se
régénérer avec Tarik Chekchak, directeur du pole
biomimétisme de I'Institut des Futurs souhaitables.

Qu’entend-t-on par vivanten
biologie ?

C’est une grande question parce qu'’il
existe beaucoup de débats et d’écoles
différentes qui n'apporteront pas les
mémes réponses. Pour ma part, je
retiens la capacité a faire des choix en
sélectionnant dans I'environnement

des éléments qui intéressent le systéme
vivant et auxquels il est adapté. Et jutilise

o0

Le systeme vivant,
c’est quelque chose
qui est capable

de s’organiser

grace a des flux de
matiere, d’énergie et
d’information

8/
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volontairement le terme de systéme
vivant qu'il est possible d’observer aussi
bien dans I'infiniment petit que dans
I'infiniment grand, c’est-a-dire complexe
et diversifié. Plus concrétement, nous
pouvons observer des systémes vivants
aussi bien au niveau de la cellule, du virus
- qui est a la frontiére du vivant — que de
la biospheére. Il existe sept planétes dans
notre systéme. Il pourrait exister d’autres
formes de vie sur I'une d’elle. Certaines
théories, notamment celle de James
Lovelock, environnementaliste, et Lynn
Margulis, microbiologiste, considerent la
terre comme un systéme vivant, c’est-
a-dire avec des processus dynamiques
maintenant des conditions favorables
alavie. Il existe bien siir différentes
visions a travers le monde. Dans d’autres
cultures, la terre est considérée comme
un étre vivant et lui donne un nom, la
personnifie : Gaia (Déesse-mére dans

la mythologie grecque) ou Pachamama
(Terre-mere chez les peuples andins)
mais au niveau de la science, le systeme
vivant est caractérisé par une interaction
entre la vie et le non-vivant, comme

le minéral, le liquide ou le gazeux. Le
systéme vivant, c’est quelque chose qui
est capable de s’organiser grice a des flux
de matiére, d’énergie et d’information.
Par exemple, I'étre humain se nourrit,

va ensuite extraire ses déchets, tout cela

en sélectionnant des éléments dans son
environnement. Parfois, il ne va pas

avoir le choix, notamment sur la route

de T'exil ou lorsqu’il est incarcéré, mais
d’'une maniére générale, ’humain va
sélectionner ce qu'il va faire entrer en lui,
comme les aliments. Ce dont il va se saisir
pour se structurer reléve souvent de sa
volonté consciente, ce qui n'est pas le cas
chez toutes les especes.

Humberto Maturana, biologiste et
Francisco Valera, neurobiologiste - qui
étaient tous deux des réfugiés chiliens -
ont proposé le concept de 'autopoiese,
c’est-a-dire d’'un systéme en permanence
auto-organisé avec des propriétés
remarquables. [étre humain par exemple
se construit par lui-méme, a partir de
Iénergie mais aussi de I'information qui
entoure. Cette autopoiése pourrait se
définir comme une dynamique provenant
de l'intérieur de vous-méme, une capacité
a s'organiser de l'intérieur (personne n'est
venu vous construire cellule par cellule)
qui vaut aussi bien pour la cellule que
pour un groupe social.

Une derniére caractéristique du vivant
que nous pourrions retenir est que la

vie est toujours orientée vers des buts

(se reproduire, se maintenir, etc.).

Cela suggere donc quelque chose de
dynamique. Ce « design » du but est
extrémement important pour des
especes présentant des dimensions
culturelles comme c’est le cas chez les
étres humains. Avoir une « raison d’étre »,
par exemple, est un but qui peut étre
destructeur, comme c’est possible de

le constater lors d’'un génocide, ou au

Tarik Chekchak est Directeur du

pole biomimétisme de I'Institut des
Futurs souhaitables et expert associé
du bureau détude PIKAIA. Il a été
pendant 12 ans directeur « Sciences
et Environnement » de I'Equipe

Cousteau. Ingénieur écologue de
formation, il a une formation initiale
de biologiste et de spécialiste de la
gestion intégrée des milieux naturels,
prenant aussi bien en compte les
aspects socio-économiques que
naturels et culturels.



Tous les systemes
vivants ont des

mécanismes qui se
déclenchent des
qu’'un probleme se
présente, y compris
notre corps

contraire émancipateur, comme dans le
cas des luttes pour les droits humains
fondamentaux.

Que se passe-t-il lorsquele
corps est atteint ? Sinous
reprenons cetteidée de
dynamisme, visant a se
reproduire, se maintenir, le
corps aurait donc une capacité
de cicatrisation?

11 existe plusieurs fagons de concevoir
cette capacité a cicatriser et la nature
nous donne beaucoup d’exemples,
notamment au niveau des écosystemes,
comme le sont un récif de corail ou une
forét. Si nous prenons une forét, elle peut
se cicatriser jusqu’a un certain point si les
problémes ne sont pas trop nombreux.
Tout dépend de l'intensité des chocs
qu’elle a subis. Elle peut se reconstruire
toute seule apres avoir été détruite par un
feu, sauf si ’humain I'a trop déstabilisée,
auquel cas elle deviendra une garrigue.
On parle d’'une perte de résilience.

Tous les systémes vivants ont des
mécanismes qui se déclenchent dés qu'un
probléme se présente, y compris notre
corps. Il est donc préparé a recevoir des
chocs. Lorsque cela arrive, comme c’est
le cas pour un virus par exemple, il va se
mettre a produire des anticorps. C’est
donc tout un processus qui se met en
mouvement lorsqu’il est atteint, dont
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Suis-je toujours
moi-méme s1
mon corps ne se
reconstruit pas ?

nous pourrions distinguer deux temps : la
résistance et la résilience. Notre corps a la
capacité de résister sans mourir lorsqu’un
choc se présente, c’est ce que 'on peut
appeler la résistance. Mais il a aussi la
faculté de se reconstruire apres celui-ci,
c’est alors de la résilience. Cela revient a
se poser les questions « Comment est-ce
que je résiste a un choc et comment je me
reconstruis apres ? ».

Cette capacité a se reconstruire
reléve donc de la normalité.
Est-ce que vous observez dans
notre environnement une forme
de survivance ? C'est-a-dire

des situations ou la capacité
physique est opérante mais
pour autant, le systéme vivant
ne serépare pas ?

Cela questionne la possibilité pour

un systéme vivant de continuer son
existence malgré la perte, par exemple
d’'un membre ou d’'un organe. Dans notre
environnement, il existe des espéces

qui ont prouvé leur robustesse et leur
capacité de résilience apreés avoir traversé
des événements qu’ils n'auraient pas

di traverser. D’un c6té, nous pouvons
observer chez certaines especes une
possibilité de reconstituer un organe
perdu, comme par exemple la queue

d’un lézard qui peut se reconstruire.
Cependant, cela n’est évidemment

pas toujours le cas, d’ou la question

: suis-je toujours moi-méme si mon
corps ne se reconstruit pas ? Suis-je
toujours humain ? Que se passe-t-il
lorsque je n’ai plus certaines parties

de mon corps, comme C’est le cas par
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exemple, apres avoir subi un accident ?
Imaginons qu’une personne se retrouve
tétraplégique. Il s'opére pour elle, une
forme de choix dans la perception de ce
vécu. Elle peut ne plus se sentir humaine,
au point de se tourner vers le suicide, ou
bien elle peut continuer A exister. Etre
survivant, c’est prouver sa résilience
alors que certaines parties du corps ne
parviennent pas a se reconstruire. La
question qui se pose est de savoir si cet
organe perdu fait partie ou non de son
identité. C’est 1a qu'intervient le role du
psychisme.

Cela voudraitdire quele
psychisme aun effetsurla
reconstruction ? Autrement
dit, I'interaction entre l'esprit et
le systéme organique est-elle
proprement humaine ou est-

il possible de lI'observer chez
d’autres espéces ?

11 est difficile de se mettre dans la téte
d’une autre espéce pour répondre, et
encore plus lorsqu’il s’agit d’especes
différentes. Donc, nous ne pouvons étre
que dans l'interprétation.

Chez I'humain ou chez certains grands
singes, l'influence du psychisme est trés
importante. Pour le comprendre, prenons
'exemple de la souffrance, dont nous
pourrions dégager deux formes. Tout
d’abord, celle qui est naturelle, comme
C’est le cas pour une plaie qui cicatrise.
Bien que subie, celle-ci est supportable
car elle est liée aux circonstances de

la vie. Mais il existe un autre type

de souffrance qui pourrait s'énoncer
comme une « souffrance de souffrir »,
en d’autres mots « je souffre de savoir
que je souftre ». Dans ce cas de figure,
elle est impossible a supporter. Donc,
lorsque la douleur physique est associée
aun élément extérieur, lié a la vie, elle
pourrait relever de I'ordre de 'acceptable
mais lorsqu’elle provient de soi, elle n’a
plus cette méme acceptation car elle a
été rajoutée par I'esprit de la personne.
11 existe cependant des moyens pour
atténuer cette souffrance psychique, car
12 aussi, '’humain a de grandes capacités
a modifier sa perception, notamment en
ce qui concerne la gestion de la douleur.

Nous avons constaté les effets que peut
produire la méditation par exemple.
Chez de nombreux animaux, nous
sommes plutdt dans le premier registre
de la souffrance, c’est-a-dire celle qui
n’est pas entrainée par le mental. Donc
nous pourrions dire que la souffrance
psychique dépend de la capacité a se
représenter le monde. Clest cela qui peut
avoir un caractere destructeur.

Cette impossibilité ase
reconstruire serait-elle donc
essentiellement humaine ?

Elle est bien str présente dans les
cultures humaines puisque c’est en lien
avec la conscience de soi mais elle se
retrouve aussi chez d’autres espéces,
comme les éléphants ou les dauphins.
Sans pouvoir identifier précisément ce
qui se passe dans la téte d’'un éléphant,
nous savons qu’il existe de la souffrance
psychologique chez ces mammiferes.
Ils ont une sorte de conscience d’eux-
mémes et peuvent étre dans des formes
de deuil. Par exemple, ils peuvent rendre
hommage a leurs congénéres morts en
se déplacant et en restant aupres d’eux
pendant un certain temps. Si nous avons
encore beaucoup de questionnements,
nous soupgonnons que ces deux

formes de souffrances, organique et
psychologique, se retrouvent donc chez
ces mammiferes.

Cette souffrance psychologique qui
s’additionne a la souffrance biologique
du corps n'est pourtant pas I'unique
conséquence de la capacité a s’identifier
aun corps, a un récit de vie et a réfléchir
a sa place dans le monde. Cette méme
capacité peut étre mobilisée pour au
contraire positiver et redonner un

sens constructif a sa vie, méme aprés
une terrible épreuve. Alors cet esprit

si particulier devient un allié de la
reconstruction.

Propos recueillis par Marie Daniés,
rédactrice en chef



Parcours d’art

Par Pamela Der Antonian

La mise en place d’ateliers artistiques favoriserait-elle
une remise en mouvement du corps et de 'esprit ?
Quelques pistes de réflexion de Pamela der Antonian,
médecin généraliste et compositrice de musique pour
orchestre, danse, arts visuels et image.

De multiples expériences viennent
illustrer la relation que lart et le soin
entretiennent. Ainsi, il existe une
approche orientée vers un support
artistique précis, tel que le chant pour

« Enfance et musique’ », s’adressant a
Iéveil des enfants et a la parentalité/
maternité, ou encore le travail sur le rire a
’hopital ou plusieurs collectifs associatifs
se proposent de sillonner les couloirs
hospitaliers notamment en pédiatrie.

De multiples exemples s'inventent et
adressent un lien spécifique a destination

d’une ou plusieurs populations de patients.

Il existe également des initiatives ayant
une approche globale et intégrative,
utilisant le processus de création
artistique avec plusieurs supports selon les
aptitudes des patients (cf. la Fédération
Francaise des Arts Thérapeutes?). Je viens
partager dans cet article mes réflexions
suite a des rencontres avec des artistes
d’univers différents et des soignants
traitant des questions de la souffrance,
afin de tenter de comprendre ce qui

vient réunir, soutenir, voire soulager la
détresse ressentie par les patients atteints
de traumatisme. En tant que médecin au
Centre Primo Levi, je suis convaincue que
Part peut étre un puissant remede

face aux souffrances que jobserve dans
cette clinique.

Dans un espace artistique dédié, le
statut du patient devient alors celui d'un
créateur, d’'un danseur, d'un chanteur

ou encore d’un auteur, exprimant ses
émotions dans I'instant, sublimant sa

réalité, permettant aussi qu'une création
puisse circuler, étre accueillie, faire lien.
Un exemple clinique simple et courant
d’une sublimation artistique depuis
Pespace de soin est le dessin, support

de travail plus couramment utilisé chez
Penfant. Les thérapeutes travaillent

avec l'illustration car celle-ci informe

sur un état intérieur du patient. Cette
méme image peut alors avoir plusieurs
facettes : devenir un témoignage de

scéne traumatique, une histoire contée
silencieusement, une « ceuvre » lorsqu’elle
fixée sur un mur a la rencontre du regard
de l'autre. Ainsi, les facettes pour le
méme objet de création sont multiples,
'image prenant du sens selon le cadre

qui l'accueille. Pour donner une seconde
illustration de la dichotomie existant entre
une production clinique et artistique,

je souhaite mentionner ici les Nouveaux
cabiers pour la folie, un travail d’édition sous
la direction de Patricia Janody; psychiatre,
philosophe, psychanalyste et écrivain.
Dans ces cahiers, nous pouvons découvrir
des textes, des dessins qui illustrent le
discours de la folie tant du point de vue
des patients que des soignants impliqués,
comme un témoignage poétique, une mise
en relief artistique d’une production issue
du champ de la psychiatrie.

La problématique centrale que pose la
clinique du traumatisme de ma place
de médecin est I'insolvabilité de la
question de la souffrance dans I'espace
médical. La douleur morale et physique
d’une personne face au traumatisme

revét souvent la méme présentation en
consultation médicale. Au Centre Primo
Levi, nous assistons fréquemment a des
tableaux cliniques d’état de stress post-
traumatique et de séquelles de violences
souvent associées a une dimension de
handicap. La perception de la douleur est
elle-méme perturbée chez ces patients,
soit vers un excés de douleur, soit vers
une perte de sensibilité paradoxale.

Ainsi, nous constatons que le schéma
corporel est modifié chez ces patients.
Par ailleurs, les signes physiques en

lien avec un événement traumatique

sont fréquemment entremélés avec des
troubles dits somatoformes. I1 s’agit de
ressentis corporels qui s'apparentent a des
symptomes subjectifs, avec en commun
le fait qu'ils s’'organisent autour d’'une
douleur et sont associés a des affects
négatifs et a de I'angoisse. Cependant, ces
manifestations somatoformes ne sont pas
associées a une pathologie, ni a une lésion
interne retrouvée, et il n'y a pas de réponse
sur le plan somatique. La normalité des
examens prescrits laisse place au vide

de sens qui vient désemparer le patient
qui en souffre. De par leur vécu intense,
les troubles fonctionnels liés a cette
souffrance ont un impact majeur dans la
vie des patients que nous suivons. Il est
intéressant de constater que le patient
qui souflre s’accroche a la représentation
de maladie, comme si elle constituait
pour lui un repére, une idée qui lui serait
plus accessible, mieux pensable pour se
représenter la souffrance, qui elle, reste
innommable. Ce travail pour le patient
vers lacceptation de désinvestir I'idée d’'un
corps médicalisé peut aussi prendre des
mois voire des années.

Face a la souffrance chronique, il a été
saisissant de constater des similarités de
travail entre I'équipe de soin du Centre
Primo Levi et 'équipe mobile de soins
palliatifs du Professeur Jousselin, ancien
chef de service, a 'hopital Bichat. Ce
temps de rencontre en 2018-2019 a
permis de mettre en commun plusieurs
constatations et réflexions thérapeutiques
pour les patients souffrants et « sans
remede », en fin de vie. Un point
extrémement intéressant concernait le
travail conscientisé du toucher par les
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Dans un espace artistique
dédié, le statut du patient
devient alors celui d’'un
créateur, d'un danseur,
d’un chanteur ou encore
d’un auteur, exprimant ses
émotions dans l'instant,
sublimant sa réalité

membres de 'équipe mobile, qui était
d’une grande finesse et d'une grande
humanité. Ce parallele sur le toucher
est un point particulierement sensible
pour les médecins et le kinésithérapeute
travaillant au Centre Primo Levi. En
effet, l'atteinte du traumatisme affecte
profondément le contact corporel,

cela nécessitant lors de la premiére
rencontre avec un patient de verbaliser
ce toucher avant tout examen clinique,
ce qui nest pas le cas en médecine de
ville, ou 'examen clinique est tacite
entre un patient et son médecin traitant
ou kinésithérapeute. La deuxieme
constatation importante portait sur la
douleur chronique et le travail d’écoute
du médecin, de recherche d'ouverture du
patient vers une sublimation artistique
de sa douleur. J’ai justement souhaité
rapporter en écho a ces réflexions

de soignants, le travail mené par les
chorégraphes Myriam Lefkowitz et
Catalina Insignares. Leurs observations
sur des populations de patients atteints
de troubles psychiques leur ont permis
de concrétiser un dispositif de placement
corporel chorégraphié, avec une mise
en espace particuliére et un rapport

de contact du corps avec les autres. Le

« Book Club » consiste en une pratique de
lecture de textes théoriques qui associe
la lecture a voix haute et le toucher.

Un espace d’étude ou sentir, penser,
imaginer, percevoir, étre affecté, réver,
dormir, se rappeler... 'ensemble de nos
facultés existantes et celles encore a

inventer participeraient simultanément du

processus de compréhension.

La clinique du traumatisme que nous
observons au Centre Primo Levi
démontre combien l'isolement et la
précarité des patients accueillis suite &

12/

Mémoires
Dossier
DECEMBRE 2020

des violences multiples ont des effets
dévastateurs. Les patients sont alors
réduits a leur existence organique, affaiblis
dans leur identité, privés de parole, sans
ressources et parfois sans aucune trace
de vie passée. De fait, le discours de ces
patients est souvent orienté vers une
douleur, une perte, le ou les deuils d'un
ou plusieurs membres de la famille, la
chute d’'un cadre de vie, d'une culture...
Une premiére expérience marquante a
été d’assister en 2016 a une répétition
d’une piéce de théitre avec l'atelier
Souffles, dirigé a I'époque par Catherine

Couronne, comédienne et Gabriel Debray;
metteur en scéne, au théatre Le Loca/ dans
le quartier de Belleville 4 Paris. A cette
époque, la troupe des comédiens était
spécifiquement issue de patients suivis

au Centre Primo Levi. Les échanges avec
Catherine et Gabriel avaient permis de
réaliser 'importance capitale de cet atelier,
de voir combien la présence sur scéne
pouvait contribuer a métamorphoser
certains patients, alors dans la peau du (de
la) comédien(ne), dont la voix et la posture
du corps changeaient. Les mots méme
parfois en dehors de la langue natale

© Claire Spagnol
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Je fais 'hypothése que la mise en
mouvement du corps et la stimulation
des perceptions dans une démarche
artistique consentie pourraient favoriser
le rétablissement des limites corporelles
franchies par les actes de violence

étaient prononcés avec une conviction
et une présence scénique qui évoluait

en s'affirmant au fil des répétitions pour
certains participants. Il est important de
rapporter ici la force de 'engagement de
certains patients, étant dans un état de
précarité dramatique et tenant a assister
aux répétitions. Il est fondamental de
considérer ces temps comme de réels
espaces d’accueil et de rencontre, de lien
et de soutien, mais aussi d’ancrage dans
le présent, de reconnaissance de leur
présence dans un engagement artistique et
collectif, luttant ainsi par pointillé contre
Pincapacité a se projeter dans un avenir.

Apres avoir étroitement collaboré
pendant plusieurs années dans le champ
du théitre et de Iécriture avec des groupes
de participants exclusivement constitués
de patients, la position du Centre Primo
Levi s’oriente aujourd’hui vers des
institutions partenaires qui soutiennent
déja des artistes exilés, favorisant ainsi la
mixité avec d’autres publics. Lassociation
a ainsi collaboré en 2018-2019 avec « Flow
Itinérant » sous la direction d’Elodie Milo,
chanteuse et compositrice, dans les locaux
de Fgo Barbara, 2 Barbes. Nous avons pu
suivre en équipe, avec 'assistant social et
le psychologue impliqués, la création d'une
chanson rap par Mo, 18 ans, sur un texte
élaboré a partir de son récit douloureux
d’exil. Mo travaillait ce texte en parallele
avec son psychologue, passant par des
temps de fragilité préoccupants. Grice a

cet atelier, Mo a pu composer librement sa
chanson, la produire en étant soutenu par
des musiciens professionnels et accéder

a des performances scéniques. Ce travail
d’accompagnement 4 la création a été
trés valorisant pour ce jeune, témoignant
aussi de la nécessaire connexion entre

les partenaires : I'assistant social, le
psychologue et l'artiste-thérapeute. Face
aux manifestations psychiques induites
par la création, il a été fondamental de
soutenir 'équilibre permettant la stabilité
psychique face au traumatisme vécu par
Mo et en paralléle, soutenir aussi son désir
de continuer a créer. Les collaborations
autour des patients du Centre Primo Levi
ont souvent impulsé une communication
entre les artistes et I'équipe, permettant
un dialogue concerté et une connexion
toujours nécessaire autour de I'état
psychique.

Les constatations cliniques au gré des
rencontres sur quatre années m'ont permis
de prendre une position plus réfléchie

face aux modalités de recours a l'art
comme thérapie dans certaines situations.
Devant des patients qui souffrent
intensément de leur douleur, abattus

par des symptomes devenus chroniques,
ressentis comme insurmontables, malgré
le temps et les traitements antalgiques
forts, il me parait aujourd’hui possible
d’ouvrir progressivement une réflexion
commune dans le temps de la consultation
médicale. Mes observations soulévent

la question d’apporter une amélioration
dans la perception de la douleur et

les ressentis corporels des patients en
impliquant un toucher artistique, qui
serait un toucher pensé depuis un

cadre artistique en concertation plus
étroite avec les cliniciens impliqués et
en concordance avec I'état de santé du
patient. Nous observons, médecins et
kinésithérapeute au Centre Primo Levi,
que le toucher corporel soigne, qu’il
soulage ou méme réanime des régions
corporelles « éteintes », remobilise celles
qui semblent paralysées, inhibées par un
traumatisme, permettant progressivement
de restaurer une part d’humanité,
d’identité écorchée chez ces patients.
Pour conclure, le mouvement dansé, la
mise en espace du corps dans un groupe,
pourraient constituer une expérience

de remobilisation puissante dans le
présent. Cette notion de temporalité est
essentielle dans le fondement méme du
traumatisme, qui a cet effet de suspendre
le patient dans des scénes traumatiques
antérieures avec une acuité déconcertante.
Analogiquement au toucher qui soigne,
je fais 'hypotheése que la mise en
mouvement du corps et la stimulation
des perceptions dans une démarche
artistique consentie pourraient favoriser
le rétablissement des limites corporelles
franchies par les actes de violence. Le
garant d’'un tel projet serait la prise en
considération de toutes les nécessités
(transports, sécurité, disponibilités du
patient) parfois trés lourdes, ainsi que

la conception d’'une communication
pluridisciplinaire élargie a I'art-thérapeute
dans la discussion clinique pour chaque
parcours d’art.

Pamela Der Antonian, médecin généraliste
et compositrice de musique

1 https:;/www.enfancemusique.asso.fr/

2 https://www.ffat-federation.org/

3 Janody Patricia, Nouveaux cahiers pour la folie,
Nimes : édition du champ social, 2011 a 2014

4 Jousselin Charles, L’Homme de la douleur.
Initiation & son approche clinique, Connaissances
et Savoirs, 2016.
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Vivre « sans papiers »,
une question de vie
ou de mort

Par Aurélia Malhou

Heureusement, « les papiers » ne font pas
tout. Cependant, il est certain que celui
qui n’en a pas se sent amoindri, exclu de la
société faute d’en avoir : comment peut-il
se sentir vivant, exister parmi les autres en
étant « sans papier » ?

Cette appellation de « sans papier »

ne concerne que les personnes

étrangeres, « les migrants » qui n'ont

pas d’autorisation de séjour délivrée par
l'administration frangaise. On entend

par la un document officiel comme un
récépissé, une carte de séjour temporaire,
une carte pluriannuelle ou une carte de
résident. Ces documents permettent a un
« étranger » de rester en France et surtout
d'y travailler « en toute légalité ». Ce

« papier » est donc hautement important
pour celle ou celui qui arrive a obtenir.
Ces droits sont des droits fondamentaux
qui figurent dans la déclaration universelle
des droits de ’homme. Cependant, étant
donné que ce texte n'a aucun caractére
contraignant, il rencontre de nombreuses
limites dans la pratique, notamment
al'égard des étrangers qui sont « en
situation irréguliere ».

Pour les patients du Centre Primo Levi
qui ont fui leur pays, laissant tout derriere
eux et qui ont survécu a une violence
extréme, il s’agit de recommencer leur
vie a zéro. Le premier élément dont

ils ont besoin pour se remettre a vivre

« normalement », c’est d’avoir un statut
qui les protége d’un renvoi vers leur pays.
Obtenir le statut de réfugié représente
une nouvelle naissance. Ceci est d’autant
plus symbolique pour les patients
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qui n'ont aucun document d’identité
avec eux. Lorsqu’une personne est
reconnue réfugiée, elle est placée sous la
protection de 'OFPRA (Office frangais
de protection des réfugiés et apatrides)
qui va lui établir un nouvel état civil (acte
de naissance, acte de mariage, livret de
famille).

Dans le monde actuel, ou la bureaucratie
regne de plus en plus, il s’avere difhicile de
bien vivre sans titre de séjour. En effet,

a tout moment et pour de nombreuses
démarches, la piece d’identité pour un
étranger ne va pas suffire. Il faut qu’il
justifie qu'il est en situation réguliére sur
le territoire frangais.

Un demandeur d’asile n’est d’ailleurs pas
sans papier car celui-ci se voit délivrer
un document — nommé attestation de
demande d’asile — qui vaut autorisation de
séjour mais qui ne donne pas le droit de
travailler (possible seulement au bout de
6 mois).

Ne pas avoir de papier, est-ce
donc vivre dansl'illégalité ?

Un « étranger sans papier » n’est pas sans
droits : il peut par exemple exercer un
recours contre le refus de séjour dont

il fait 'objet ; il peut aussi faire une
demande de régularisation, se soigner,
vivre en famille.

Le séjour irrégulier n’est plus un délit
depuis 2011 Il serait donc impropre de
dire qu'une personne qui se maintient sur
le territoire francais sans autorisation de
séjour commet « une infraction », terme
qui reléve du droit pénal. Affirmer cela,
c’est méconnaitre la législation sur le droit

des étrangers, compilé dans le Code de
Pentrée et du séjour des étrangers et du
droit d’asile (CESEDA).

Actuellement, la FASTI (Fédération des
associations de solidarité avec tou-te-s
les immigré-e-s) méne une campagne
Pourquoi faut-il abroger le CESEDA fort
intéressante et qui pousse a la réflexion.
Elle dénonce notamment le fait que ce
code est le seul au niveau de la législation
francaise qui cible encore une partie
restreinte de la population et entrave
ainsi 'égalité d’acces aux droits pour les
personnes étrangeres.

Le premier élément
dont ils ont besoin pour
se remettre a vivre

« normalement »,

c'est d’avoir un statut qui
les protége

Pour un étranger, rester sans papier en
France, c’est donc vivre sur un fil, a la fois
dans l'espoir d’étre régularisé et en méme
temps dans la peur d’étre arrété et placé
en centre de rétention pour étre renvoyé
dans son pays.

Cette situation d’insécurité permanente
pese considérablement sur I'état
psychique des patients. Dans leur pays, ils
sont recherchés et d’'une certaine maniére,
en France aussi. Avec ce sentiment de
vivre dans la clandestinité, ils craignent

les controles policiers, se mettant alors

a éviter certains lieux et plages horaires
pour ne pas se faire interpeller. Beaucoup



redoutent de déposer une demande de
régularisation aupres de la préfecture
et restent ainsi des années sans se faire
connaitre.

Pour les personnes qui ont fui la violence
dans leur pays, c’est une question de vie
ou de mort. Clest la raison pour laquelle
les patients restent en France, malgré

la grande précarité a laquelle ils sont
confrontés, malgré le déclassement social
que cela représente, car beaucoup avaient
un niveau de vie élevé dans leur pays. En
d’autres mots, ils choisissent de survivre.

Au Centre Primo Levi, jaccompagne

les patients dans cette démarche de
reconnaissance administrative, ce qui n’est
pas sans difficultés. D’autant plus que cela
peut durer de nombreuses années avant
que la personne n'obtienne une carte de
séjour ou un statut de réfugié, parfois
apres avoir essuyé plusieurs rejets. Cette
situation n'est pas simple a prendre en
charge. Il est important de tenir, de faire
face avec le patient, de continuer malgré
tout, d’explorer toutes les procédures de
recours possibles. Si une personne « sans
papier » reste sans faire de démarches,
P'administration pourra lui reprocher

de ne pas avoir tenté de régulariser sa
situation.

Un patient que j’ai soutenu dans une
demande de réexamen 8 ans aprés sa
premié¢re demande d’asile a pu obtenir
une protection subsidiaire a la Cour
nationale du droit d’asile (CNDA) aprés
un rejet de TOFPRA. Cette protection
lui a été accordée 10 ans apres son arrivée
en France. Que s’est-il donc passé pour
lui pendant tout ce temps ? Il a survécu
comme il a pu, malgré les mauvaises
nouvelles concernant sa famille menacée
dans son pays. Il a fallu plusieurs longs
entretiens avec lui pour recueillir son récit
et aussi 'écouter. Il a été suivi au centre
par un médecin mais n’a jamais voulu étre
suivi par un psychologue. Pendant toutes
ces années de présence en France « sans
papier », il a pu quand méme travailler
grace a des compatriotes. Il a conduit
sans permis et a dit comparaitre plusieurs
fois devant le tribunal. Mais pouvait-t-il
faire autrement ? Chaque opportunité de
travail était a saisir pour lui, pour sa survie

et avec tous les risques que cela pouvait
comporter.

La majeure partie des patients qui

me sont orientés ont été déboutés de

leur demande d’asile. De nos jours,
entreprendre une demande de titre

de séjour apres ce refus s’avere de plus

en plus compliqué. S'ils parviennent
néanmoins a obtenir une carte de séjour
pour soin - un statut extrémement
précaire -, ils retrouvent alors tous les
droits qu'un homme ou une femme
devrait avoir, y compris la liberté de
circuler et le droit de travailler. Mais cette
possibilité de sinvestir dans la vie sociale
peut a nouveau étre perdue en cas de refus
de renouvellement de cette carte. Ce sera
alors un violent retour en arriére.

Depuis de nombreuses années,
jaccompagne un monsieur tres
handicapé au niveau d’'un bras des suites
des tortures qu'il a subi dans son pays
dorigine. J’ai commencé ce suivi par le
réexamen de sa demande d’asile mais
qui n’'a malheureusement pas abouti.
Cela fait aujourd’hui 13 ans qu’il est en
France et je ne connais pas d’autres
patients qui ont fait autant de recours
devant le tribunal administratif contre le
refus de renouvellement d’une carte de
séjour pour soins. La préfecture refusant
systématiquement de renouveler son
titre, cela fait trois fois qu’il obtient

une annulation du refus de séjour par le
juge administratif. Il est actuellement
toujours sans papiers. Il vient de déposer
une nouvelle demande de titre de séjour
fondée cette fois-ci sur ses années de
présence en France. En effet, C’est
possible le concernant car il travaille
depuis un certain temps (plusieurs mois
de bulletins de paie a 'appui) et ceci
sous sa propre identité. Alors qu'il est
régulierement placé dans une situation
de dépendance, sans droit de travailler, il
parvient malgré tout a se faire une vie !

Une autre patiente qui a dii tout quitter
précipitamment (famille, enfants) suite a
des craintes de persécution dans son pays
n'obtient pas le statut de réfugié. Elle est
désespérée, angoissée par I'idée d’étre
obligée de quitter le territoire frangais.

Pourtant, yapprends qu'elle travaille
chez des particuliers depuis son arrivée
en France, et ce depuis presque trois
ans, lui permettant alors d’obtenir assez
rapidement un titre de séjour « salariée ».

Paradoxalement, c'est
aussi parce gu'’ils ont pu
se faire une vie : travailler,
avoir des enfants qu'ils
pourront obtenir un titre
de séjour

De ma place de juriste, il me semble
plutét rassurant de savoir que malgré
l'absence de statut, des patients
parviennent a rester en mouvement,
y compris apres un certain temps
d’immobilisation.

Comment se faire une place

dans la société sans étre inscrit
administrativement ? Le travail avec

les psychologues, la prise en charge
pluridisciplinaire jouent un role important
dans cet avancement pour que les
patients s’autorisent malgré tout a vivre, a
travailler, 2 aimer, 2 avoir des enfants...
Combien de patients m’ont-ils dit

qu’ils préféraient attendre d’avoir un
statut avant de se marier, de vivre avec
leur compagne ou compagnon ? Ce

n'est pas qu'une absence de droits que
cela engendre, mais aussi une absence
d’autorisation a vivre car ils se sentent
dans une position de faiblesse et ne
souhaitent pas dépendre d’un autre.

Paradoxalement, c’est aussi parce qu’ils
ont pu se faire une vie : travailler, avoir des
enfants qu'ils pourront obtenir un titre de
séjour. Ce sont des éléments d’intégration
pris en compte par Padministration
frangaise pour une régularisation. C'est
pourquoi nous encourageons les patients
a s'inscrire a des cours de frangais, a
participer a des activités bénévoles afin
qu’ils puissent créer de nouveaux liens et
se maintenir dans un mouvement de vie.

Aurélia Malbou, juriste
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JRS Ruralite,
unerespirationala
campagne

Le Service jésuite des réfugiés (JRS) a mis en place le programme JRS Ruralité a
destination des personnes exilées voulant passer quelques jours a la ferme ou ala
campagne. Rencontre avec Lucile Froitier, animatrice de JRS Ruralité.

Leprogramme JRSruralitéa
étécrééenoctobre2018.Quels
sontlesdifférentsvoletsdece
programme?

Lucile Froitier : Notre programme a été
initié par Passociation JRS France (Jesuit
Refugee Service) et mis en expérimentation
dans les départements de la Creuse, de la
Haute-Vienne et de la Corréze. Notre idée
principale était de trouver des maniéres

de créer du lien entre les personnes exilées
et les acteurs et actrices du monde rural,
qu'il s'agisse de simples habitants, familles
d’accueil, fermes du réseau WWOOF
France, potentiels employeurs et structures
associatives.

Le programme s’articule autour de trois
volets. Tout d’abord les courts séjours. Iidée
principale est de pouvoir proposer hospitalité
ala campagne. Cette proposition s'adresse
aux demandeurs d’asile et réfugiés statutaires
qui ont déja une solution d’hébergement,

ces courts séjours viennent donc en plus

d'un hébergement pérenne. Les personnes
exilées peuvent étre accueillies soit par des
familles qui habitent a la campagne ou dans
des fermes du réseau WWOOF France.

Le deuxiéme volet a pour objectif d'utiliser

la campagne et le milieu rural en tant que
support d’animation. Nous proposons
notamment des randonnées une fois par
mois, en mettant a pied d'égalité des Frangais
et des réfugiés qui les co-animent. Les ateliers
sont trés divers, comme des échanges autour
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de l'utilisation des ressources naturelles pour
la conception de nourriture et produits
ménagers. Nous faisons en fonction des
propositions de nos équipes de bénévoles,

et ouvrons ces activités aux demandeurs
dasile et réfugiés résidant dans la ville de
Limoges. Le troisiéme volet, qui est pour
Tinstant le moins avancé, concerne l'insertion
et I'intégration 4 long terme de personnes
réfugiées dans des milieux ruraux. Nous
faisons partie avec huit autres associations
d'un consortium qui accompagne l'insertion
de réfugiés statutaires, dans lequel nous nous
occupons du volet rural et animons un groupe
de réflexion sur la place des migrants dans le
travail agricole. A terme, nous souhaiterions
lancer des actions pour en faire une
plateforme de mise en lien afin de former ou
embaucher des personnes réfugiées.

Quelleaétélagenése deceprojet?
Tout est parti dune intuition qu'il pourrait
étre intéressant d’avoir une bonne répartition
territoriale des personnes réfugiées. Comme
beaucoup d'autres acteurs de la solidarité
engagés aupres des exilés, nous avons pensé
qu'il y avait de la place et des choses 4 faire
pour Paccueil des personnes réfugiées

en milieu rural. Nous nous sommes vite
rendu compte que les personnes exilées ne
pouvaient pas forcément participer a des
programmes de mobilité géographique.

Clest a que nous avons eu l'idée de ces courts
séjours afin de questionner limaginaire
quelles pouvaient avoir du milieu rural. Cest

Toutes ces histoires
de gestes qui
rappellent, ce sont des
reperes retrouveés qui
contribuent a amener
un mieux-étre

pour les réfugiés un temps de pause dans leur
parcours, qui leur permet de découvrir ou
redécouvrir sans engagement le milieu rural,

et donc une autre réalité que la vie urbaine.

Lesréfugiés quiparticipentau
projet viennent-ils généralement
d'unmilieurural?

Nous ne posons aucune condition de
recrutement, il rest pas nécessaire pour les
réfugiés d'avoir vécu en milieu rural dans leur
pays d'origine pour participer. Au début du
projet, on nous orientait beaucoup d’anciens
cultivateurs, mais pour ne pas rester enfermé
dans ce schéma, nous insistons désormais sur
le fait qu'on peut vouloir passer un moment
ala campagne tout en étant urbain. I faut
aussi garder a I'esprit que dans certains pays,
la métropolisation est moins avancée qu'en
France, on peut étre urbain tout en gardant un
contact avec Pagriculture vivriere.



Quel estleffetde ce contactavec
lanature, avecle vivant, pourles
personnes exilées quiparticipenta
vos programmes ?

Les témoignages sont nombreux sur la
maniére dont beaucoup de personnes se
révelent durant leur séjour a la campagne.
Comme pour cet Afghan dont le pére était
menuisier, qui pendant une semaine a travaillé
le bois chez un accueillant, ou un réfugié

dans une ferme pédagogique qui va montrer
directement comment traire une chévre. Ce
sont des gestes qu'on peut difficilement voir
ou reproduire en ville. Une de nos bénévoles
qui anime des ateliers sur l'utilisation des
plantes sauvages s'intéresse régulierement a
T'utilisation qu'on fait des plantes - comme la
menthe par exemple - selon les pays d'origine.
On se rend compte qu'on peut retrouver des
usages communs culturellement avec des
choses trés simples, qui ameénent a se relier, se
reconnecter. Or, Clest précisément [a un des
principaux objectifs de JRS Ruralité, récréer
des liens. Toutes ces histoires de gestes qui
rappellent, ce sont des reperes retrouvés qui
contribuent 4 amener un mieux-étre.

Quel bilan tirez-vous des deux
premiéres années de JRS Ruralité ?

Nous portons un regard trés positif sur

nos deux premiers volets d’action. Le
programme de courts séjours essaimé dans
d’autres endroits en France, est assez facile
amettre en place et répond aux attentes

des accueillants comme des accueillis.

En 2019 uniquement, 88 personnes ont

été accueillies pour 73 séjours, dont 43 en
famille et 30 en WWOOFing solidaire.
Nous ressentons un réel engouement de

la part des lieux accueillants et des fermes
du réseau WWOOF France. Du coté des
accueillis, nous réalisons un bilan aprés
chaque accueil, mais nous ’avons pas encore
pu tirer d'enseignements sur des parcours
d'intégration tres longs. Néanmoins, il ressort
de ces bilans que Ia trés grande majorité des
accueillis ont la volonté de faire un autre
séjour. Les personnes exilées qui participent
a ces courts séjours nous disent que si les
conditions sont réunies, par exemple si elles
obtiennent le statut de réfugié et ont acces
alemploi, elles préféreraient s'installer ala
campagne. Les vertus de l'activité ressortent

aussi dans tous les bilans, il y a toujours
quelque chose 2 faire a la campagne, que

ce soit soccuper des animaux, des travaux
des champs, de potager, du marché... Cela
permet aux accueillis de s'évader de leur
condition d’exilés, davoir un but. Le calme

du milieu rural, sa temporalité différente des
villes et de ses démarches et préoccupations
quotidiennes, sont aussi souvent mis en avant.
Pour nombre de réfugiés qui participent
anotre programme, C'est une pause, une
parentheése bienvenue dans le long parcours
de I'exil. Penjeu principal pour la suite, Cest

le développement de notre troisieme axe,
Iinsertion et intégration a long terme en
milieu rural, mais aussi la pérennisation de nos
deux premiers volets, avec la création d'autres
antennes en France, notamment autour de
Bordeaux, Laval et dans le département des
Bouches-du-Rhéne.

Propos recueillis par Pierre Motin, responsable
communication et plaidoyer

https//wwoof.fr
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ENFANTS & FAMILLES

L'enfant qui ne voulait
pas grandir

Par Armando Cote

Comment un enfant peut-il s’autoriser a grandir lorsqu’il a 'impression
de rompre une promesse ? Illustration avec l'histoire d’Anna.

Oskar Matzerath décide, a 'age de trois
ans, de ne plus grandir et s’adjoint un
tambour dont il ne se sépare plus. Plus
grandir pour échapper a hypocrisie

et alalacheté des adultes. Oskar est le
personnage principal du roman de Giinter
Grass, Die Blechtrommel, plus connu en
frangais sous le nom : Le Tambour'. 11 s’agit
d’'un roman d’aprés-guerre qui, de manié¢re
satirique, cherche a témoigner de la
montée du nazisme a travers le regard d’'un
enfant qui assiste, silencieux, aux premiéres
persécutions des juifs. Cette volonté de ne
pas grandir va a l'encontre de ce que Freud
appelait le « souhait {le} plus ardent [chez
les enfants} que de devenir grand? ».

Effectivement, pour eux, le rapport au
temps est différent de celui des adultes.

Il n'y a qu’a remarquer l'attention toute
particuliere qu’ils portent a leur 4ge, chose
que les adultes oublient facilement. Cette
attention est le signe qu'il existe un enjeu
concernant le temps qui passe ou qui ne
passe pas. Ils sont pressés d’étre grands.
Tous les enfants qui jouent, disait Freud,
sont des poetes’, dans le sens ou dans

les jeux de déguisement par exemple, ils
peuvent faire semblant d’étre quelqu’un
dautre.

Dans ce désir de grandir se cache I'indice
d'une urgence. De quelle urgence sagit-il ?
Celle de cacher un manque, une perte.

En effet, plus enfant s’apercoit qu'il n’est
pas tout pour ses parents, plus il faut qu’il
devienne autre chose. Ce désir marque une
premiére cicatrice narcissique concernant
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son étre. Au fond, il se rend compte qu'il
n'est pas suffisant pour 'Autre.

Chez certains enfants, la chute précipitée
des identifications — comme c’est le cas
lorsque leur vie est perturbée par une
rupture trop brutale ou par une perte - les
amene a une « métonymie » désastreuse.
Par métonymie, nous entendons : « n'étre
plus rien, n’étre rien de plus que ce quelque
chose qui a l'air d'étre quelque chose,
mais qui en méme temps n'est rien* ». Les
enfants s'imaginent qu’un jour ils vont
devenir grands et combleront ainsi les
promesses de satisfaction, les réves de
leurs parents. Mais, quand cette promesse
s'arréte et qu'ils s'imaginent comme s'ils
étaient « néant », alors le sens de toute une
vie tourne au cauchemar.

Appelfeld décrit dans son autobiographie
intitulée Le garcon qui voulait dormir,
comment, apres s'étre évadé d’un

camp nazi a 4ge de 8 ans, il a di vivre
caché pendant trois ans dans une forét
ukrainienne avant d'intégrer Armée
rouge. Comme pour Oskar, cette
suspension dans le temps était nécessaire.
I s’agit de prendre une retraite de la vie des
hommes, de vivre autrement, d’échapper
aleur logique : « depuis la guerre, j’avais du
mal a étre en compagnie des hommes. Le
sommeil était mon état naturel® ».

Il existe ainsi des situations insupportables
dans la vie parce que le sujet est criiment
confronté au réel, sans interposition du
signifiant. Autrement dit, étre confronté a

o0

Il s’agit de prendre
une retraite de la
vie des hommes,
de vivre autrement,
d’échapper a leur
logique

un événement sans qu’un mot, une
image puisse faire fonction d’onguent,
de cataplasme ou de médicament. Clest
souvent cette forme de traumatisme qui
mene les enfants en consultation.

Quelle estlafonction delaparole
en entretien psychologique ?

Le premier effet de la symbolisation
consiste & contenir la jouissance vivante.
Au départ, avant 'assimilation des
signifiants, le bébé est en rapport direct
avec le Réel, c’est-a-dire qu’aucun mot ne
vient s'interposer entre lui et le monde qui
I'entoure, ne vient lui donner un sens sur
ce quil vit et ressent. Au fur et a mesure
ou il grandit, la jouissance de son corps va
s'organiser grice aux signifiants, aux paroles
proposées par celles et ceux qui prennent
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Une analyse est une invitation faite a un
enfant a savoir quelque chose sur son
symptome et ce savoir peut produire des
effets sur son corps et sa vie

soin de lui. Clest ce qui va donner a son
corps et a sa psyché un bord, une limite et
favoriser la construction de son identité.
Ainsi, lespéce humaine pourrait étre

une espéce qui nait avant heure car son
corps biologique n'est pas fini. Durant les
premiers mois de sa vie, le bébé fait face a
un chaos et 4 un morcellement de son étre.
Il ne se rend pas compte, par exemple, que
la main qu’il voit passer devant ses yeux est
la sienne. Clest a travers 'image renvoyée
par ses parents qu’il parvient peu a peu a
récupérer une unité. C'est la raison pour
laquelle la clinique des enfants est une
clinique du regard et de la voix. Si 'absence
de réponse a un appel peut produire des
ravages chez I'enfant, les déchirures de
P'étre peuvent quant 2 elles s'intégrer dans
T'histoire du sujet si elles sont vues par un
autre qui prend part a I'événement.

Linhibition, le symptome ou 'angoisse
engendrés par une rupture ou une perte
brutale fixent dans le temps, empéchent
de grandir, de vivre. Il existe toujours
chez 'enfant, a la fin d'une cure ou d'une
tranche de cure, un effet d’enthousiasme,
plus rapide et plus visible que chez les
adultes. Une analyse est une invitation faite
a un enfant a savoir quelque chose sur son
symptome et ce savoir peut produire des
effets sur son corps et sa vie.

Illustrons cette théorie avec le cas d'une
enfant de 9 ans, Anna. Elle vient consulter
au Centre Primo Levi 4 la demande de
I’école car elle présente des problemes
d'inhibition auxquels s’ajoute un retard

de croissance assez important repéré

par les médecins scolaires. Etant donné

que la meére ne parle pas le frangais, la
communication est difficile avec 'équipe
éducative. Lors du premier rendez-vous
avec interprete, elle fait une allusion au
pére de I'enfant. Anna, qui a ce moment-la
était en train de jouer, rejoint sa meére et
écoute attentivement. Elle explique que
trois ans auparavant, lorsqu’Anna avait 6
ans, un groupe de militaires est venu chez
eux et a enlevé son pére qui a par la suite
été détenu. Grace a des connaissances de
la famille, Anna et sa mere parviennent

a lui rendre visite. Ce sera la seule fois.
Une phrase reste gravée dans la téte de la
mere, quelle prend a I'époque comme une
injonction : « ne t'inquiéte pas, je verrai

grandir ma fille».

Peu de temps apres, Anna et sa mére
recoivent des menaces tres graves et
doivent quitter le pays, laissant alors le pére
en prison. En séance, la simple évocation
de ces phrases du pére a permis de dévoiler
la souffrance et la suspension dans le
temps de cette mere et de son enfant. Un
interdit, un secret qu'elles partagent toutes
les deux mais qu’elles ne parviennent pas a
nommer. Cinterprétation inconsciente de
la phrase du pére était : « tu ne grandiras
point, tu dois attendre ton pére ». Sans

le vouloir, la mére d’Anna Pempéchait de
grandir. Elle était toujours traitée comme
une enfant de 6 ans : elle I'aidait a s’habiller,
elle lui donnait a manger et trés souvent
elles dormaient dans le méme lit. Un
travail de déconstruction de ce supposé
interdit paternel s’est mis en place a travers
Pévocation de souvenirs. I s’agissait en
effet d'un pére aimant qui passait beaucoup
de temps avec Anna. Ils partageaient une

passion pour le sport, la lutte, discipline
dans laquelle le pére était quelqu’un

de reconnu. I11lui avait promis de la lui
apprendre. Plus nous avancions en séance
dans les souvenirs, plus nous trouvions des
promesses du pére dont 'enfant se sentait
prisonniére. Anna s'interdisait de grandir
car cela signifiait pour elle rompre avec le
désir de son pere : celui de lui apprendre

la «vie ». Labsence de nouvelles lié a
I'incarcération était source de souffrance et
de douleurs insurmontables pour toutes les
deux, mais le présent de la vie, le désir de
continuer a vivre d’Anna ont été plus forts
que I'impossible promesse du pére.

A partir de ce nouveau signifiant, une
dynamique s’est recréée entre la mére et
lenfant. La mére s’est rendu compte que la
maniere dont elle nourrissait sa fille n'était
pas toujours adéquate. Comment grandir
lorsque I'alimentation est insuffisante ? Le
changement a été étonnant, en quelques
semaines, comme dans _A/ice au pays des
merveilles, Anna a pris quelques centimetres
et a gagné deux pointures.

Cette vignette clinique vient ainsi illustrer
que le corps de I'étre parlant est tout
d’abord accueilli par le langage qui vient
appareiller la jouissance avec le signifiant.
Clest le langage qui est premier et qui vient
donner un corps, subtil, mais un corps.

Armando Cote, psychologue clinicien et
psychanalyste
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Limbo: réparer

les survivants

Par Cécile Allegra

Un jour de juin 2014, je suis sortie
d’Egypte en emportant les derniers
rushes du documentaire Voyage en
barbarie’. Six ans plus tard, une partie
de mon esprit n’en est toujours pas
revenue. En Egypte, javais rencontré
et filmé H*, survivant d’'une longue
détention dans le Sinai. Son esprit
était emmuré dans la douleur, comme
il était, lui, au dernier étage de cette
tour du Caire dont il osait a peine
sortir. Le dernier jour de tournage, il
nous avait dit : “vous étes un mirage qui
va s évaporer, dans quelques minutes il ne
restera rien de tout ¢a”. Je lui avais alors
fait une promesse, dont je connaissais
les dangers : celle de le sortir de 1. Je
suis entrée dans le Sinai en tant que
réalisatrice, j’en suis sortie habitée
par un feu militant. Je suis allée parler
aux officiers de TOFPRA?, du MAE3,
aux parlementaires de ’Assemblée
nationale, du Sénat: je leur répétais
que ce que j’avais vu n’était pas
“juste” un trafic, mais un systéme
concentrationnaire.

A Pautomne 2015, quelque chose bouge
enfin. Grice a 'OFPRA, H* parvient

a venir en France avec un visa pour
l'asile. Il s’installe dans un CADA en
Alsace, et je crois alors que le plus dur
est derriére lui. Cinq mois plus tard,
mon téléphone sonne : H* a été trouvé
inanimé, sur le sol de son dortoir. Il n’a
pas pris une corde, ne s’est pas ouvert
les veines. Il s’est juste couché sur son
lit et il est resté 1a, sans boire et sans
manger. Jusqu'a tomber dans le coma. Il
s’en est sorti de justesse. Dans les jours
qui ont suivi, j’ai créé une association,
Limbo*. Parce que survivre ne veut pas
dire étre capable de vivre. Parce que,
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lorsqu’ils sont livrés a eux-mémes, ceux
qui ont survécu voient leurs pulsions de
mort resurgir.

Une vingtaine de personnes font partie
de Limbo. Ensemble, elles réfléchissent
a comment accompagner les survivants,
sous la supervision de Renée
Fontenelle, psychologue. Depuis 2016,
notre association organise des séjours

a Conques. Cinq fois par an, ce village
de I'’Aveyron nous accueille, nous et
une petite dizaine de jeunes ayant
survécu aux camps de Libye, du Soudan
et d’Egypte. Le temps d’une semaine,
ils se posent, respirent, marchent et,
chaque jour, suivent des séances d’art-
thérapie ou de médiation artistique
pour se reconstruire. « Tous les jeunes
que nous suivons présentent un état

de stress post-traumatique avéré »,

dit Renée Fontenelle, la psychologue
référente de Limbo. Et il est certain
qu’a observer leurs réactions dans cet
environnement si apaisant, la nécessité
de la réparation nous apparait dans
toute son urgence : certains restent
dans le mutisme, corps recroquevillé,
regard au sol, écouteurs vissés aux
oreilles, d’autres déambulent la nuit,

en proie a d’incessantes insomnies,
d’autres encore « pinaillent » a table,
mangeant du bout des leévres...

Parfois cependant, les jeunes finissent
par lacher des mots, par bribes. Et
I'indicible, cette expérience de la
mort que tous ont traversé, remonte
lentement a la surface. Depuis ces

4 années que Limbo accompagne

des survivants, nous avons entendu
quantité de récits. Tout semble plus
facile, dans ce petit village ot un cadre

structurant est posé, ou les portes des
habitants sont grand ouvertes et ou le
temps coule doucement. Alors, aprés
un long, trés long temps de silence,
certains peuvent se livrer, alors qu’on
fume une cigarette, aprés un repas,

une session d’art-thérapie. On parle de
tout et de rien et d’'un coup, “ca” sort
comme un tsunami: une parole précise,
tranchante, d’'une incommensurable
violence, et aucun détail n’est omis. La
parole est comme expulsée du corps. Au
bout de dix, vingt, quarante minutes,
“ca” se referme. Et C’est fini. Parfois,

a linverse, la parole ne s’interrompt
plus. Les mots sortent et se répétent
en boucle. Dans ces moments, il faut
alors accompagner la parole - mais il
faut, aussi, savoir refermer doucement
les vannes. Les encadrants de Limbo ne
sont pas thérapeutes, mais chacun a été
formé par notre équipe de coordination
et par Renée Fontenelle. Tous
connaissent I'importance du cadre dans
ces instants. Cimportance de pouvoir
dire “pause”, avec bienveillance,

pour ne pas favoriser une dangereuse
contemplation de la douleur.

Pour les autres enfin, ceux qui sont
revenus muets, c’est le corps qui parle
a leur place. Lun des jeunes suivi

par Limbo, F*, présentait tous les
symptomes : tremblements, sueurs
froides, hallucinations, anorexie,
vomissements, vertiges, prostration,
cauchemars, insomnies. Il prétendait
qu’il ne lui était quasiment “rien arrivé”.
Culpabilité du survivant. Il n’arrivait
pas a se lever parfois et en avait honte,
parce qu’il avait un devoir de vivre pour
sa famille, abandonnée a une mort
certaine. Catalepsie mélancolique. 11
disait aussi qu’un jour il lui faudrait
rentrer, accepter de mourir. Psyché
suspendue dans les limbes, ni vivante,
ni morte. F* évoque pour nous une
image forgée par Heidegger : celle de
la clairiere. F*, comme les autres, sont
des revenants de la nuit, 'autre rive des
morts. Ils sortent d’'une forét sombre,
apercoivent des feux, des maisons,

des gens qui y vivent, se parlent et se
comprennent. Mais eux, eux viennent
d’un lieu ou il n’y a plus de mots. Alors,




pendant un temps, ils restent 1a, a la
lisiere de la clairiére.

C’est pour cela qu’a Limbo, nous avons
choisi de faire appel a un processus

de création non verbal — a travers
différents médiums, musique, théitre,
danse, arts plastiques. Nous n’obligeons
jamais les jeunes survivants a parler.
Mais tous savent qu’ils ont la possibilité
de le faire. Ces ateliers sont la pour
aider a renouer le lien entre un corps
torturé et une psyché meurtrie. « Nous
encourageons une reconstruction
progressive du sujet dans sa dimension
psycho-corporelle », souligne Renée
Fontenelle. « Les processus de création
permettent de relancer les élans vitaux
trés mis 4 mal, voire souvent bloqués
par la sidération psychique due aux
violences traumatiques ». Ce qui est
essentiel dans les ateliers, c’est qu'a
l'intérieur d’un cadre bienveillant
puissent s’exprimer des affects dans
tous les registres, plaisir, joie, mais
aussi colére, tristesse... “Pour que la
participation a l'atelier devienne un
acte créateur, au sens vrai du mot,

il faut qu’il soit 'expression de tous

les mouvements de la vie psychique
d’un survivant”, dit encore Renée.

“Et nous nous effor¢ons de recréer

la permanence dans la continuité de
Pespace (puisque l'atelier se déroule
dans le méme lieu), du temps (car
chacun est attendu et retrouvé a la
méme heure), du lien (les mémes
intervenants sont présents) ».

Au fil de la semaine passée a Conques,
les jeunes retrouvent progressivement
un rythme jour-nuit normal. Nous
partageons avec eux des repas
conviviaux, ils peuvent aussi nouer
entre eux des liens d’amitié qui vont

se prolonger par-dela le séjour, comme
d’ailleurs avec les intervenant(e)s de
Limbo ou certains habitants du village.
Par ces échanges, ils retrouvent le désir
d’entreprendre, une formation, des
études... C'est ce qu'il s’est passé pour
H*, qui s’était laissé mourir sur son

lit : au bout de trois séjours, il a noué
une amitié avec un randonneur, et a pu
discuter a batons rompus de sa grande

o0

Nous nous effor¢cons
de recréer la
permanence dans
la continuité de
lespace (puisque
I'atelier se déroule
dans le méme
liew), du temps (car
chacun est attendu
et retrouvé a la
méme heure), du
lien (les mémes
Iintervenants sont
présents)

angoisse — quel travail ? Quel avenir ?
H* a finalement choisi de s’orienter
vers la chaudronnerie. En mars 2019, il
est arrivé avec un tout petit sac a dos
et ... une immense pi¢ce en métal, « un
morceau d’avion », nous a-t-il annoncé,
grand sourire aux levres.

Depuis 4 ans, les CADAS avec lesquels
nous collaborons nous font part, a
chaque retour de Conques, de leur
surprise, de leur plaisir aussi a constater
les progres réalisés par les jeunes que
nous accompagnons. Ils reviennent

- nous disent leurs assistants sociaux
— « requinqués » : certains ont retrouvé
le sommeil, d’autres commencent a
vouloir s’exprimer, certains ont noué
un lien nouveau avec la nourriture.

Ils ont moins peur du monde qui

les entoure. Alors Limbo a pris un
nouvel engagement: depuis le début

de I'année 2020, notre action a été
renforcée par 'ouverture d’ateliers
d’art-thérapie sur Paris une fois par
semaine, Les Ateliers Limbo. Une fagon
d’établir une continuité dans notre
action, et aussi un lieu qui a permis

a ces jeunes survivants de se méler a
d’autres habitants de la capitale, dans
leurs activités quotidiennes. A Paris,
les progres amorcés a Conques par

les jeunes survivants peuvent enfin se
poursuivre, grice a ces points de repére
hebdomadaires.

Evidemment, méme ces progrés

ne peuvent se vivre sans la douleur,
méme si elle est différente de celle

des tortures. C’est la raison pour
laquelle Renée Fontenelle dit souvent
aux jeunes qu’elle voit s’ouvrir, écrire,
sourire, se mettre a parler : « cest en tant
que vivant que vous avez traversé lenfer,
ou méme la mort ». Un an et demi apres
son arrivée a Limbo, F* a réussi enfin,
face a la CNDA, a tout dire : les coups,
la torture, les viols. Ce n’était pas la
méme parole que celle qu'il avait pu
livrer a son arrivée en France. Cest un
autre chemin qu’il avait emprunté pour
s’avancer vers la « clairiére » des vivants
- un chemin ponctué de moments de
pause a Conques, un chemin traversé
avec le soutien de I'équipe de Limbo.
Un chemin plus lent, par moments
drole, agréable. Au fil du temps et des
rencontres, il avait retrouvé le chemin
de la vie.

Cécile Allegra avec Renée Fontenelle,
Margaux Magnan, Mélanie Salvador,
Francesca Masarié, Stéphanie Pillon, Olga
Kravetz et toute 'équipe de LIMBO

1 Documentaire réalisé par Cécile Allegra et
Delphine Deloget.

2 Office francais de protection des réfugiés et
apatrides.

3 Ministére des affaires étrangeéres.

4 “Limbes”, en italien.

5 Centres d’accueil pour demandeurs d'asile.
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E(N)CART SOCIAL

Basketball

Par Elise Plessis

Je ne sais plus comment je suis arrivé
ici. Enfin si, je sais mais je ne vous
dirai rien. Je I'ai déja dit tant et

tant de fois que je ne me souviens
méme plus de leurs visages et puis
souvent, il fallait supporter leurs
silences ou leurs regards de tristesse
et pire, ensuite, les questions. De
toute fagon, ils avaient raison. Je n’ai
jamais dit la vérité. La vérité, c’est
embarrassant. Je sais seulement que
je veux oublier, tout oublier. Je sais
juste que j’ai mal au ventre et que
souvent, jai peur d’aller aux toilettes.
Parce que ca fait mal. Alors je retiens,
je retiens ce que je peux tant que
c’est possible. Comme le sommeil,
je le retiens. Parce que ¢a fait mal,
aussi, le sommeil, les réves. Alors je
retiens. C’est mieux que de laisser
s’échapper mon corps. Il pourrait
retourner la-bas, se dérober. Alors,
je ne mange plus. Pour ne pas aller
aux toilettes. Je ne dors plus. Pour ne
pas étre la-bas. Quelquefois, je me
lave au vestiaire du gymnase. Apres
le basketball, avec les copains. Mais
je me cache. Je ne sais méme pas
pourquoi. Enfin si mais je n’ai pas
envie de savoir.

Je ne vois pas ce que I'on pourrait
dire d’autre. En fait, c’est drole.

Je me vois en super 8. C’est plus
cool que la 3D. Ca me fait mal aux
yeux la 3D aussi. C’est marrant un
garcon de mon 4ge, vous ne trouvez
pas, qui connaisse le super 8 ? Ca
C’est pas un secret. C’est juste qu'z
priori il'y a tout un tas de formats
qui existent pour faire des films,

je I'ai appris au musée du cinéma

il y a pas longtemps. Et la super 8,
c’est pas mal, I'image, elle tremble
un peu et elle est floue. Les images
ne sont pas trés nettes, on voit pas
bien les contours. C’est un drole de
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truc. C’est comme regarder par le fond
du verre du restaurant. La réalité est
difforme... Bah moi, je dois me regarder
par le fond du verre. Ou alors, je ne
sais pas, je dois vivre ma vie comme un
super héros. Pour préserver les autres,
bah, il se sacrifie le gars. Moi je suis pas
un super héros, j’ai pas de pouvoirs.
Personne n’attend que je vienne le
sauver. Alors je fais rire les autres,
comme ¢a, parce que bon c’est quand
méme cool d’étre en vie et de faire du
basket. C’est gratuit. Enfin, je crois.

Je ne sais pas, je regarde ma vie a travers
le fond du verre et je vous jure, ma

vie ressemble a du super 8. C’est con.
C’est moi et C’est pas vraiment moi.
Au moins, ¢a me fait pas mal aux yeux
et pis, quelquefois, il faut bien dormir
alors les contours pas nets, c’est mieux
pour le sommeil.

Jaimerais bien retourner a 'école,
vraiment. Ca me rend triste. Enfin, je
crois. Mais les filles, ¢a me fait peur,
les garcons aussi d’ailleurs. C’est que
certains trucs sont vraiment bizarres
quand méme. Les filles qui montrent
leurs seins ou qui s’embrassent

entre elles, les garcons aussi. C’est
dégueu quand méme, non ? Ca, je ne
comprends pas mais je m’habitue.
C’est comme ¢a ici, j’ai pas le choix,

ca fait bizarre mais je veux bien faire
avec. Parce que c’est comme ¢a. Oui,
jaimerais bien aller a I'école. Parce que
jaimais bien et que j’étais bon mais
maintenant je ne saurais peut-étre plus,
en fait. Et puis je dors pas assez et

j’ai mal partout. Mais c’est cool. Mon
assistante sociale, elle est chouette, elle
m’a parlé de son fils 'autre jour. Je ne
sais pas pourquoi elle a fait ¢ca. Cam’a
mis mal a 'aise. Comme si lui et moi
c’était pareil. Mais c’est faux. Ca c’est
la vérité. Que C’est pas pareil. Mais elle
est cool. Je suis content de la voir mais

souvent, j’ai envie de pleurer avec elle.
Je ne sais pas pourquoi. C’est pas trop
l'idée, je crois, non ? Ca devrait me faire
du bien mais en fait, non. Lautre jour,
jai pleuré. J’étais en 2D et ¢a m’a fait
mal. Alors j’ai pleuré. Elle a rien dit, elle
s’est juste assise a c6té de moi et elle a
mis son bras autour de mon épaule et
elle a approché sa téte tout prét de mon
visage, comme ¢a. Comme si elle allait
m’engloutir. Peut-étre qu’elle voudrait.
Pour m’éviter de pleurer et de me voir
pleurer. M’engloutir serait mieux pour
nous deux, en fait. Que je disparaisse.
Et puis, je sais pas, elle est toute calme,
elle dit rien, elle dit juste je sais, je

sais, c’est difficile. J’ai envie de lui dire
qu’elle sait rien mais ¢a lui ferait de

la peine alors je me tais. Parce qu’elle
essaie, parce qu’elle est 1a. J’aime pas
faire de la peine aux gens qui m’aiment.
Alors je dis rien. Elle essaie I'école, le
basket’, la maison... y a rien qui bouge,
normal c’est 'été mais elle essaie. Avec
elle, j’arrive a voir un peu mieux les
contours mais jamais longtemps. Parce
que ¢a fait mal. Comme tout le reste.
Mais elle est la alors je viens. Pour ne
pas lui faire de la peine. Pour ne pas
I'inquiéter. Parce qu’elle pense a moi,
Clest siir.

Elise Plessis, assistante sociale
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«Quand I'homme en est réduit a l'extréme
dénuement du besoin, quand il devient «celui
qui mange les épluchures», I'on s'apergoit qu'il
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le besoin pour, niant ce qui le nie, maintenir
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l'exigence du besoin, de méme que le besoin
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Cet ouvrage est un grand texte inspiré, ou

la pulsion de mort est introduite au terme
d’une réflexion sur le plaisir et le déplaisir,

la contrainte de répétition et la déliaison
pulsionnelle. Au-dela du principe de plaisir est
aussi un « au-dela » de la métapsychologie,
que la spéculation freudienne déporte vers le
biologique.
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Le seuil, Paris, 1961

Le jour de ses trois ans, Oscar Matzerath a
renoncé a grandir. Témoin désinvolte des
événements qui se déroulent a Dantzig de
1924 41950, Oscar qui, sous les apparences
de I'enfance a la maturité d’'un adulte, fait

jaillir un univers grotesque et mystérieux, une
impitoyable condition humaine ensevelie sous
les décombres de I'histoire...

Grimbert, Philippe.
« Un secret »,
Paris, Grasset, 2007

Le narrateur a grandi dans la France de l'apres-
guerre. Fils unique, il s'invente un frére ainé,
beau et fort, a 'image de ses parents. Mais ce
grand frére révé a peut étre une origine, plus
réelle et tragique qu'il ne I'imagine. Un secret
familial qu‘il va découvrir.

Mujawayo, Esther.
SurVivantes,
L'aube, La Tour d’Aigues,2019

Voici I'histoire d’Esther, Tutsi, fille de pasteur,
sociologue, mariée et mere de trois filles

qui vont échapper a la tuerie avec leur

mére alors que leur pére et tous les autres
membres de leur famille seront massacrés.
Extraordinairement forte, lumineuse et belle,
vivante, Esther raconte son parcours et jamais
ne nous impose de pathos. Une magistrale
lecon de vie.

Semprun, Jorge.
Lécriture ou la vie,
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Déporté a Buchenwald, Jorge Semprun est
libéré par les troupes de Patton, le 11 avril
1945. L'étudiant du lycée Henri-1V, le lauréat
du concours général de philosophie, le jeune
poéte qui connait déja tous les intellectuels
parisiens découvre a Buchenwald ce qui n'est
pas donné a ceux qui n'ont pas connu les
camps : vivre sa mort.

Podcast Vlan ! #137 Résilience,
biomimétisme et connexion au vivant avec
Tarik Chekchak

Erratum
Mémoires n°® 78

p.20 : Il faut lire « la fée occasion » au
lieu de « la fée » qui est une fagon chez

Vladimir Jankélévitch de parler du
hasard, du moment opportun.

p.21 : Stefania Asimakopoulou est
officier de recherche au service
Rétablissement des liens familiaux de la
Croix-Rouge (et non des liens sociaux).
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NOTRE BROCHURE DE FORMATION 2021 EST PARUE

FORMEZ-VOUS !
(R

Le format est adapté au contexte sanitaire actuel.
Les formations se tiennent dans une salle permettant de
respecter les gestes barrieres ou en visioconférence.

Toutes nos formations peuvent étre réalisées
au sein de votre organisme.

WWW.PRIMOLEVI.ORG/FORMER

Téléchargez la brochure sur notre site ou demandez la version papier a:
formation@primolevi.org




