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Dis-moi qui t’a blessé, je te dirai d’où 
tu viens.
Dis-moi ce qui te blesse, je te dirai qui 
tu es.
Soigner c’est comprendre, soigner 
c’est apprendre.
Ce numéro de Mémoires décrit  
de façon très concrète le métier du 
Centre Primo Levi et donne le sens 
profond de son action et de  
son utilité.
L’être humain est irréductible.
Toute tentative de le réduire à un 
corps, pour des raisons pratiques 
ou idéologiques, porte atteinte à sa 
dignité et à son intégrité, aboutit à un 
moindre soin.
Son esprit peut, comme le corps,  
subir un choc, il peut être blessé et 
donc soigné.
Ce sont des soignants qui l’ont  
appris de ceux qui revenaient de la 
guerre du Vietnam.
Puis ils ont témoigné, et ils se sont 
battus pour faire admettre cette idée 
qu’il existe des blessures psychiques, 
qu’il existe un « psychotrauma ».
A propos d’une personne qui revient 
traumatisée d’une zone de conflit, on 
ne dit plus « un lâche » ou « un faible », 
on dit « un patient ».
Le soin est une science humaine et 
une science politique.

Le Centre Primo Levi  
s’inscrit dans cette lignée en 
se battant au quotidien contre 
toute tentative de simplifier, de 
standardiser, d’accélérer, d’exclure 
et donc de réduire le soin en qualité 
et en dignité.
Les personnes exilées victimes 
de la violence politique que nous 
soignons au Centre Primo Levi 
nous invitent à un dialogue  
singulier entre la blessure et le 
blessé, à une réflexion qui est au 
cœur du message de Primo Levi sur 
l’homme irréductible confronté à la 
violence éternelle.
C’est l’iniquité et l’unicité de cette 
violence qu’il faudra décrypter, 
démêler, apaiser, soigner avec 
au cœur la modestie de celui qui 
sait qu’on ne pourra pas réécrire 
l’histoire, avec au cœur cet idéal 
que ce soin est un chemin de paix.
Le Centre Primo Levi a fait le choix 
d’inscrire la psychanalyse au cœur 
du soin, comme une démarche 
scientifique et clinique, réfléchie, 
inscrite dans un temps long, 
profond et individualisé. C’est un 
choix essentiel.
Le Centre Primo Levi a aussi fait le 
choix du croisement des pratiques 
et des savoirs autour du patient et 
avec lui.
La bonne mesure du soin, c’est le 
« sur mesure ».
Celui qui a été complétement 
dénudé, dont l’existence ne tient 
plus qu’à un fil, il nous appartient 
de le revêtir du plus ajusté des 
costumes, pour l’aider à vivre la 
suite de son histoire.

Antoine Ricard, Président du Centre 
Primo Levi

Les 
blessures 
réfléchissent
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Comment se fait-il que deux 
personnes qui ont subi ou ont assisté 
à des mêmes scènes de violences 
puissent être pour l’une traumatisée et 
pour l’autre non ? Comment l’un peut 
être désorganisé par un événement 
indéniablement traumatique, 
alors que l’autre ne connaît pas de 
difficultés repérables dans sa vie 
quotidienne ? Ces questions nous 
ramènent à la singularité de chacun 
et à l’impossibilité de généraliser 
sur ce qui fait « trauma » ainsi que, 
par extension, sur la manière de le 
prendre en charge. 

Pour le Centre Primo Levi, le 
traumatisme se dédouble : le coup 
du trauma s’articule à l’après-coup 
de son interprétation (consciente ou 
inconsciente) par la personne et de 
celle des enjeux intimes de ce qui lui 
est arrivé. D’où l’importance d’écouter 
la personne avec son histoire, les 
liens qu’elle a tissés, ses affects, la 
place qu’elle s’est donnée, etc. qui ne 
peuvent bien évidemment pas être 
similaires à un autre, y compris dans 
une fratrie.
Il nous a malgré tout semblé 
important de partir du DSM, ce 

manuel diagnostique et statistique 
des troubles mentaux, qui permet 
à tout soignant d’échanger 
et de se comprendre dans un 
langage commun. Car il présente 
clairement la symptomatologie du 
traumatisme. Mais pour dépasser 
l’aspect légèrement réducteur de 
ces symptômes, nous avons aussi 
souhaité mettre en avant ce qui 
par ailleurs est évacué par le DSM 
comme lieu du traumatisme –  le lien 
à l’autre – et souligner l’importance 
d’autres affects tels que la honte et 
la culpabilité. Nous verrons comment 
une prise en charge d’orientation 
psychanalytique permet de traiter 
ce qui semblait indicible. Il ne s’agit 
pas tant de raconter les événements 
vécus que de restaurer une parole, 
un langage qui permet de parler 

sans dévoiler ce qui est sans cesse 
revécu et ne cesse d’insister. Sans ce 
travail, ce n’est plus une histoire qui 
se transmet, mais un silence qui ouvre 
à toutes les épouvantes imaginables. 
L’enfant notamment peut alors se 
retrouver dans une forme d’errance 
psychique, sans réelle assise sur 
laquelle s’appuyer pour se construire.
Afin d’apporter du recul à ce numéro 
qui portera principalement sur les 
aspects psychologiques et médicaux 
du traumatisme, nous avons voulu 
resituer dans quel discours et 
contexte sociohistorique duquel il 
participe, était prise cette notion 
du trauma. Car si les symptômes 
n’ont que peu changé depuis leur 
découverte, le discours social quant à 
lui, a beaucoup évolué. Nous verrons 
que ce qui peut sembler favorable 

DOSSIER

N’est pas  
traumatisé qui veut
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Le psycho-
trauma :  
effets, risques  
et enjeux

Le psychotraumatisme, appelé « état 
de stress post-traumatique » dans 
les classifications internationales 
et « névrose traumatique » dans la 
psychopathologie d’orientation 
analytique, fait l’objet de nombreux 
débats tant sur le plan clinique que 
politique. On s’accorde généralement 
à le définir comme l’ensemble des 
troubles psychiques immédiats, post-
immédiats puis chroniques pouvant 
se développer chez une personne 
après un événement traumatique 
ayant menacé son intégrité physique 
et/ou psychique. Ces troubles peuvent 
s’installer durant des mois, des années 
voire toute une vie en l’absence de 
prise en charge. Le Centre Primo 
Levi continue ainsi à recevoir des 
personnes originaires, par exemple, 
du Cambodge ou d’Amérique 
latine, plusieurs décennies après les 
événements traumatiques.

Ces troubles entraînent une grande 
souffrance morale liée à un certain 

nombre de symptômes dont les plus 
courants sont les suivants :
• Le syndrome de reviviscence peut se 
traduire par le fait d’être ramené 
brutalement à l’événement 
traumatique et de le revivre.  
Il est souvent déclenché par une 
expérience sensorielle (une sensation 
de douleur, un son tel que le bruit 
d’une porte qui claque, une image 
telle que la vue d’un uniforme de 
militaire dans la rue…). Il peut aussi se 
traduire par des flash-back, des rêves 
ou des cauchemars répétitifs.

• Le syndrome d’évitement désigne le 
fait d’éviter tout ce qui se rapporte 
au traumatisme et risque de rappeler 
l’événement : sentiments, sensations 
physiques, activités, endroits, 
objets, moments, personnes, 
conversations ou situations (par 
exemple, évitement de la foule ou 
des transports). Ce syndrome peut 
aller jusqu’à l’évitement de toute 
pensée et au développement d’un 
monde imaginaire. L’évitement 

aux personnes victimes, ne l’est pas 
forcément pour les demandeurs d’asile. 
Enfin, il nous a semblé important 
d’évoquer la place du professionnel face 
à ces récits empreints de souffrance. 
Celle-ci, de ce qu’elle vient interroger 
des fondements qui nous lient comme 
sujet, oblige aussi indéniablement 
à interroger notre fonctionnement 
mais aussi à articuler nos différentes 
pratiques. Ce qui permet à l’équipe du 
centre de soins de se réinventer au 
quotidien dans sa pratique fondée sur 
la pluridisciplinarité. Car on ne peut pas 
manquer d’être affecté par l’événement 
et le ressenti vécus par nos semblables.

Marie Daniès, rédactrice en chef

Très présent dans le débat public au moment 
des vagues d’attentats en France de 2015-2017, le 
psychotraumatisme reste pourtant mal connu, y 
compris des professionnels. En s’appuyant sur la parole 
de soignants, le Centre Primo Levi et Médecins du 
Monde ont publié un rapport pour présenter en quoi il 
représente un enjeu de santé publique majeur.
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En l’absence de prise en 
charge adaptée et de  
cadre protecteur, les effets 
risquent ainsi de rejaillir sur 
les proches

de toute situation douloureuse ou 
stressante peut entraîner l’émoussement 
des affects, le désinvestissement des 
relations interpersonnelles et la perte de 
l’anticipation positive de l’avenir. 

• Le syndrome dit « d’hyperactivité 
neuro-végétative » désigne un état 
d’hypervigilance, d’alerte et de contrôle. 
Il peut se traduire par des sursauts, des 
insomnies, des réveils nocturnes, une 
hypersensibilité, une irritabilité, des 
colères explosives,  
des troubles de la concentration et de 
l’attention.

• Les symptômes dissociatifs, enfin, peuvent 
eux aussi prendre différentes formes : 
perte de conscience de l’environnement 
réel, amnésie dissociative, déréalisation, 
dépersonnalisation (sentiment d’être 
devenu un observateur de son propre 
fonctionnement mental ou de son propre 
corps). 
Les syndromes psychotraumatiques ont 
un impact sur la vie quotidienne des 
exilés, comme l’explique le Comité pour 
la Santé des exilés : « Le syndrome de 
répétition empêche l’inscription dans le 
présent, ainsi que la possibilité d’envisager 
l’avenir. Les nuits agitées ou trop courtes 
épuisent. La mémoire et la concentration 
sont défaillantes, les rendez-vous oubliés. 
C’est parfois tout le rapport au temps 
et à l’espace qui subit une altération, la 
découverte d’un nouvel environnement 
demandant à l’inverse de pouvoir se 
repérer et de mobiliser des ressources 
psychiques. Les personnes souffrent de 
ne pas « se reconnaître », de ne pas être 
en mesure de faire face aux exigences de 
témoignage et aux démarches qui leur 
sont demandées dans leur parcours d’exil. 
Cela accroît leur souffrance subjective et 
leur sentiment d’échec1. » 

Ces syndromes sont souvent associés 
à des troubles de la concentration, 
de l’attention et/ou de la mémoire, 
lesquels sont d’autant plus invalidants 
qu’ils peuvent avoir un impact sur 
l’apprentissage d’une nouvelle langue, 
sur les démarches administratives à 
effectuer ou encore sur la capacité des 
demandeurs d’asile à mettre en récit leur 

parcours d’exil devant l’Office français de 
protection des réfugiés et apatrides ou la 
Cour nationale du droit d’asile2.

Une patiente du Centre Primo Levi, 
par exemple, était atteinte de graves 
troubles de la mémoire. La première 
fois qu’elle a parlé de ses enfants en 
consultation, elle a prononcé le prénom 
du premier, puis du deuxième. Mais au 
troisième, elle s’est arrêtée, incapable de 
s’en souvenir. Comme ça ne lui revenait 
pas, le psychologue l’a rassurée et lui a 
demandé le prénom du suivant. Même 
blanc. Celui du cinquième, en revanche, 
lui est venu tout de suite. Elle a fondu en 
larmes. Quelques semaines et quelques 
consultations plus tard, le psychologue 
s’est aperçu que les deux enfants dont 
cette patiente avait oublié les prénoms 
étaient précisément ceux qui avaient été 
témoins des violences qu’elle avait subies, 
cinq ans auparavant.
D’après le psychologue, « ça n’était pas ce 
que l’on appelle un « trou de mémoire » 
mais au contraire une trace de son 
inconscient. En effaçant leurs prénoms, 
son inconscient cherchait à protéger ses 
enfants de l’obscène et ainsi à restaurer 
l’ordre normal des choses ». Cet effet s’est 
manifesté en consultation, dans un climat 
de confiance. Mais dans une situation de 
stress comme à l’Ofpra ou à la CNDA, 
devant des personnes qui semblent 
n’avoir en tête que de chercher la faille, ce 

genre d’effets est décuplé et entraîne un 
fort risque d’être débouté et expulsé.

Chez les personnes ayant vécu des 
situations traumatiques répétées, 
précoces ou des violences extrêmes, 
comme c’est le cas des patients du 
Centre Primo Levi, les syndromes 
psychotraumatiques prennent souvent 
une forme « complexe » : ils entraînent 
alors une modification profonde de 
la personnalité, une dérégulation des 
affects, des somatisations, et peuvent être 
rapprochés des états limites. Ils peuvent 
conduire jusqu’à des états délirants ou des 
épisodes de confusion mentale laissant 
parfois penser à un état psychotique, alors 
même qu’il n’y pas de décompensation 
d’un trouble psychotique constitué. Ceux-
ci peuvent disparaître spontanément ou 
avec un traitement adapté. Dans certains 
cas, ils se chronicisent ou modifient 
profondément la personnalité.
Le risque de confusion entre syndromes 
psychotraumatiques et état psychotique 
pose un véritable problème de diagnostic 
et de prise en charge : les personnes 
présentant ce type de troubles sont 
généralement orientées vers des 
psychiatres qui, faute de temps et n’étant 
bien souvent pas formés aux effets du 
psychotrauma, auront pour réflexe de 
prescrire des antipsychotiques… alors que 
dans de nombreux cas, ces traitements 
risquent d’entraîner davantage de 
dommages que de soulagement3. 
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L’histoire de Madame K, rapportée par le 
psychologue du Centre Primo Levi qui l’a 
suivie, l’illustre parfaitement. 

Cette patiente d’origine congolaise a été 
obligée de fuir son pays avec son enfant 
de trois ans, suite aux harcèlements 
constants puis aux agressions d’hommes 

en uniforme qui cherchaient son 
compagnon. À son arrivée en France, 
Madame K. décide de cacher sa 
souffrance et sa fragilité, de peur de 
devenir une proie : elle ne raconterait 

à personne les séquelles des agressions. 
Déboutée par l’Ofpra, elle dépose tant 
bien que mal un recours auprès de la 
CNDA. Alors que son avocate cherche à 
la préparer à l’audience en la questionnant 
en détails sur son histoire, Madame K. 
vit cette « mise en situation » comme 
une replongée dans l’horreur des scènes 
traumatiques.
Une semaine plus tard, l’audience arrive. 
Madame K se prête à ce qu’elle appelle 
« l’interrogatoire », en répondant même 
aux questions les plus inattendues  : la 
couleur des murs de la pièce où les sévices 
ont eu lieu, le nombre de personnes 
présentes… De cette longue séance 
hyperréaliste, elle sort épuisée.

La nuit suivante, les cauchemars 
reviennent l’assaillir. Persuadée d’être en 

danger, elle cherche à quitter le foyer 
en plein milieu de la nuit, pieds nus, 
son enfant dans les bras. Pour calmer la 
situation, le personnel du foyer appelle 
les pompiers. Le médecin de garde 
décide d’hospitaliser Madame K. en 
psychiatrie. L’enfant est confié à l’Aide 
sociale à l’enfance et placé en famille 
d’accueil. 

Madame K. n’était pas psychotique, même 
si le fait d’être ramenée brutalement à 
la scène traumatique a ponctuellement 
entraîné des symptômes qui le laissaient 
penser. Cette erreur de diagnostic a eu de 
graves conséquences pour elle et sa fille : 
elle a reçu un traitement médicamenteux 
lourd inadapté et sans suivi rapproché. Elle 
n’a pu revoir sa fille que six mois plus tard.
La présentation de ce cas clinique permet 
de comprendre que si le PTSD tel qu’il 
est décrit dans le DSM4 peut servir de 
grille de lecture pour faciliter les échanges 
entre professionnels, il est indispensable 
de prendre de la distance et de singulariser 
les soins. C’est un enjeu d’autant plus 
important que le traumatisme a un effet 
« radioactif » : en l’absence de prise en 
charge adaptée et de cadre protecteur, 
les effets risquent ainsi de rejaillir sur 
les proches et les aidants et même de se 
transmettre aux générations suivantes5.

Depuis sa création, le Centre Primo Levi 
s’emploie à faire connaître ces effets et 
à faire valoir la nécessité d’une véritable 
politique de santé publique dans ce 
domaine. En juin 2018, le Ministère des 
Solidarités et de la Santé a lancé un appel à 
projet national pour l’identification d’une 
dizaine de « dispositifs de prise en charge 
globale du psychotraumatisme ». C’est 
une première étape importante dans la 
reconnaissance de cet enjeu, même si elle 
s’annonce plus symbolique qu’effective.

Joséphine Vuillard, responsable communication 
/ plaidoyer au Centre Primo Levi

Les syndromes 
psychotraumatiques 
ont un impact sur la vie 
quotidienne des exilés. 

1  Guide pratique pour les professionnels, Comede, 
2015

2  Centre Primo Levi, Persécutés au pays, déboutés 
en France, 2016

3  Voir Mémoires n°67 Traumatisme… à la folie, 2016
4  Le Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders est l’un des deux principaux modèles de 
classification internationale des troubles mentaux

5  Centre Primo Levi, Enfants victimes de la violence 
et de la guerre : quel accueil en France ?, 2014
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Le traumatisme psychique : 
entre reconnaissance et 
méconnaissance

Il est aujourd’hui difficile d’échapper au 
discours du trauma ou à son meilleur 
représentant, le PTSD (post traumatic 
stress disorder), tant les attentats des 
dernières années l’ont fait surgir des 
confins du monde occidental où il 
était cantonné. Pendant longtemps, 
ce discours était demeuré le miroir 
exclusif et fascinant de la réalité et du 
vocabulaire de la guerre, de l’urgence 
et de l’humanitaire. Il faut admettre 
désormais qu’à l’aube de ce XXIème 
siècle, il est devenu définitivement une 
grande figure de la modernité avec son 
cortège d’évènements exceptionnels. 
Il faut y ajouter désormais la caméra et 
les retransmissions parfois en direct des 
événements, entretenant parfois  
une confusion entre le trouble 
traumatique et le sentiment commun de 
vulnérabilité (déjà lors des attentats du 
11 septembre 2001). 

Si le scepticisme est toujours 
de rigueur face aux tentatives 
internationales d’harmoniser les 
catégories syndromiques, l’évolution 
vers une meilleure prise en charge 
des psychotraumatismes est plus que 
souhaitable tant le coût humain, sociétal 
en termes de santé publique  
est démesuré.

Il n’y a en effet pas de prise en charge 
des malades sans des professionnels, 
des corps de métiers. Quelque part, 
ces personnes traumatisées ne seraient 
pas reconnues sans un certain cadre 
pour les identifier. Il est important 

de rappeler que les descriptions des 
traumatismes ne sont pas nouvelles et 
ont été évoquées depuis l’Antiquité. Mais 
leur histoire rappelle que ces troubles 
ont été reconnus d’abord aux seuls 
combattants et non aux populations 
civiles, toujours suspectes en raison 
des bénéfices qu’elles pourraient en 
tirer. De plus, elles ont longtemps été 
considérées comme une faiblesse morale 
face aux blessures physiques et aux 
souffrances des peuples. On peut alors 
mesurer ce saut éthique qu’implique 
d’étendre aux blessures psychiques 
l’impact des événements violents de 
nos destinées contemporaines. Cette 
identification de « blessures invisibles » 
et cette reconnaissance de « normalité 
de ces réactions dans des situations 
exceptionnelles » sortent les victimes  
non seulement de l’oubli mais de la 
relégation et de la honte associée à ces 
symptômes traumatiques.

Dans le domaine de l’asile, on sait à quel 
point le trauma psychique a permis de 
réhabiliter un tant soit peu la figure 
du réfugié tant disqualifiée depuis de 
nombreuses décennies, au prix parfois 
d’une logique compassionnelle.

Cependant, l’adoption par le corps social 
et politique de ces notions, l’engouement 
qu’elles peuvent susciter, ne sont pas sans 
risque dans les politiques de santé et les 
pratiques de soin.

Une certaine expérience dans le champ 
humanitaire au sein de Médecins sans 
frontières me permet aujourd’hui de 
repérer certaines impasses de ce discours 
centré sur le PTSD et les logiques qui 
le sous-tendent. La réflexion autour du 

trauma a débuté dans cette ONG à la 
fin des années 80 avec le tremblement 
de terre de Gumri en Arménie1. Elle 
s’est progressivement étendue aux 
différents terrains opérationnels, des 
catastrophes naturelles aux situations 
de conflits. Ce soutien psychologique 
est ainsi inscrit aujourd’hui dans le panel 
de soin de nombreuses organisations 
internationales. Pourtant, si la psychiatrie 
humanitaire et l’intervention d’urgence 
ont offert, il faut le reconnaître, un terrain 
extrêmement fertile au développement 
d’une pratique centrée autour du trauma 
et participé à la nécessaire reconnaissance 
des blessures psychiques des populations 
victimes de violences politiques, elles 
ont été aussi celles où s’éprouvaient les 
risques et les limites de son exploitation.

Le traumatisme, un costume trop 
large pour le PTSD

En centrant notamment la description 
du trauma sur l’événement traumatique 
comme étant « constamment revécu 
par le patient », le PTSD en a fait le 
dénominateur commun des traumas (en 
citant les cauchemars, par exemple) et 
a relégué au second plan bon nombre 
d’autres conséquences psychologiques 
ou sociales. Or il ne représente pas, 
loin de là, toutes les pathologies post-
traumatiques. Par exemple, après 
des années de violence chronique en 
Palestine, la symptomatologie s’était 
éloignée du modèle du PTSD. Je peux 
également citer le programme de prise 
en charge de femmes violées au Congo-
Brazzaville, où nous avons observé une 
forte représentation de troubles anxieux 
et dépressifs majeurs, une faible présence 
de reviviscences et une prévalence de 

Traumatisme et PTSD : 
une liaison dangereuse 
Entre utilité sociale et impasse clinique
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la honte face à l’exclusion ainsi que 
d’importantes plaintes somatiques 
associées à une intense diminution de la 
libido. Après une guerre ou catastrophe 
naturelle, il n’est alors pas rare de voir 
des organisations internationales courir 
après le PTSD pour lancer, légitimer ou 
pérenniser leur action, ou pour justifier 
la délimitation d’une population cible. 
« La course à l’événement » induite par le 
discours du trauma présente des risques. 
Le premier tient à déduire l’absence de 
troubles, faute d’adéquation avec  
certains symptômes décrits dans le 
PTSD, et à dénier ainsi une souffrance 
pourtant bien réelle. 

Celui-ci devient en ces circonstances 
« l’étalon or de la souffrance », et peut 
amener à laisser de côté ceux qui, tout 
aussi voire plus vulnérables, souffrent 
loin des médias, du micro tendu 
au sensationnel et du regard de la 
communauté.

Il faut rappeler que beaucoup de nos 
patients au Centre Primo Levi ainsi 
que ceux connus dans mon expérience 
humanitaire viennent de zones de conflits 
chroniques. Les évènements violents et 
leurs cortèges de situations d’exception 
se succèdent et sont autant de raisons de 
souffrances. « Ainsi, ce qui apparaît ici, 
c’est la notion même de complexité et 
de pluralité des effets et des formes du 
traumatique, loin de ce que suppose la 
simple notion psychiatrique de PTSD ».

De l’événement à l’inconscient

Dès son avènement, la notion de PTSD 
s’est heurtée à une autre impasse. 
Englobant toutes les situations de 
traumatisme, elle tendait ainsi à mettre 
toutes les souffrances au même niveau de 
signification, sans différence de nature 
et d’enjeux entre violence naturelle et 
violence interhumaine. Cette distinction, 
pourtant, est tout à fait discriminante 
autant dans la clinique comme nous 
l’effleurions précédemment que dans la 
manière d’envisager les soins. 
L’omission de cette distinction dans la 
description du PTSD est le corollaire 
d’une surdétermination de son origine, 
celle d’une causalité du trauma accolé à 
l’événement. Avec le PTSD, le syndrome 
psychotraumatique est présenté comme 
une pathologie où l’étiologie - c’est-à-dire 
les facteurs en cause - vient du dehors, 
par opposition à d’autres affections 
mentales déterminées exclusivement par 

des facteurs internes propres au sujet. 
Du fait d’être catégorisé ou entièrement 
défini par son origine, cela singularise 
ce syndrome de manière particulière. 
Il y aurait un événement causal, une 
situation particulièrement anormale, puis 
une réponse des personnes. Dans cette 
logique discursive censée décrire une 
réalité, l’homme apparaît sans profondeur 
ni histoire, telle une page blanche.

En axant le traumatisme sur l’événement, 
l’inconscient se retrouve évacué de la 
réaction. Il est observable que si un 
accident extérieur à l’individu vient 
parfois bouleverser totalement et 
définitivement l’organisation psychique 
de celui-ci, une telle catastrophe pourra 
être sans effet invalidant sur d’autres. 
Ce qui sous-entend que le traumatisme 
prend aussi forme par l’intériorisation du 
vécu de l’événement par l’individu. En 
effet, dans la moindre situation que nous 
vivons, une autre situation se joue. Ceci 
ne signifie pas que ne sont traumatisés 
que les « traumatisables ». Le but n’est 
pas ici de réintroduire une vulnérabilité 
préexistante ou un traumatisme infantile, 
voire œdipien. Il est important de 
rappeler que nous ne sommes pas touchés 
de la même manière par les mêmes 
choses dans ces violences. La question 
du traumatisme nous renvoie elle aussi 
à la question de la singularité. Derrière 
ces symptômes pathognomoniques (qui 
signeraient cette affection) ne manquent 
jamais d’apparaître des éléments propres 

En centrant la description 
du trauma sur l’événement 
traumatique, le PTSD en 
a fait le dénominateur 
commun des traumas 
et a relégué au second 
plan bon nombre 
d’autres conséquences 
psychologiques ou sociales
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à l’histoire des sujets. Il est très difficile, 
sinon illusoire psychologiquement, de 
séparer la grande histoire événementielle 
de l’histoire plus intime de nos patients. 
On en sous-estime l’intrication mais aussi 
le fait que l’histoire intime est toujours 
cause du récit.

En effet, aussi bien sur les terrains 
d’opération de MSF qu’au Centre Primo 
Levi, les récits traumatiques sont toujours 
tissés de ceux qui sont restés, ceux qui 
ont disparu, ceux que l’on n’a pas pu aider, 
ceux que l’on a vu mourir sans rien faire 
et de ceux dont nous avons eu à subir 
les violences. La honte et la culpabilité 
sont prévalentes derrière l’angoisse. La 
position subjective est profondément 
modifiée. Le traumatisé n’a plus la même 
manière de percevoir le monde. Il ne 
pense ni n’aime ni ne désire ni n’agit 
comme avant. Il est aussi illusoire de 
distinguer les souffrances psychologiques 
liées à un événement traumatique récent 
de ceux liés à un parcours de vie. A partir 
de cette réflexion, comment appréhender 
les thérapies plus anglo-saxonnes qui 
s’appuient sur les symptômes actuels, 
reléguant au second plan l’histoire et 
l’inconscient de la personne ?

La thérapeutique entre mythe  
et réalité

L’hégémonie du PTSD ne tient pas 
seulement à la capacité de diffusion 
du DSM mais aussi à la tacite 
complicité qu’imposent les contraintes 
institutionnelles de telles organisations 
internationales : urgence, technicisation, 
professionnalisation, optimisation, 
uniformisation des pratiques et 
des praticiens, protocole de soins, 
transparence. Trauma et PTSD se sont 

imposés par ces facilités de diagnostic 
et d’actions qu’ils supposent. Dans une 
association comme MSF, à l’époque, ces 
notions présupposent l’idée d’une action 
basée sur un traitement fonctionnant 
comme un protocole. A ce titre, ces 
discours présentent des risques.

Mettre en avant une causalité du trauma 
accolée à l’événement fait penser que 
pour ne plus en pâtir, il suffirait - par 
une parole cathartique - de remonter 
ponctuellement le cours des deuils dans 
l’espoir d’en reprendre historiquement 
l’initiative. Freud pourtant avait déjà 
bien saisi cette impasse et s’était très tôt 
écarté de la simple remémoration. En 
effet, pour le névrosé comme pour le 
traumatisé, dans les deux cas, l’exercice 
de mémoire ne fait pas recette ou 
modèle. Ce n’est, pourrait-on dire, pas 
en remontant le cours d’un fleuve qu’on 
trouvera la formule de l’eau. Cela  
réduit les pratiques à l’idée qu’une 
verbalisation des événements, à travers 
une mise en sens de la parole de « ce 
corps étranger », aurait une fonction 
libératrice, tel le coryphée à la fin du 
théâtre ; méthode thérapeutique relevant 
davantage de vaines incantations ou de 
formules magiques.

De fait, cette pensée entretient une 
confusion entre intervention précoce 
et thérapie du traumatisme. Les 
premières (nommées souvent sous 
le terme générique de débriefing) 
tirent leur légitimité non dans le soin 
du traumatisme mais dans l’objectif, 
rapporté par les patients eux-mêmes, 
de soulager, consoler, voire de prévenir 
les crises aigues dans le meilleur des cas. 
Pourtant cette mythologie de la thérapie 
à court terme associée à la parole 

cathartique irrigue toujours les méthodes 
d’approche du trauma.

Les expérimentations récentes mises 
en place lors des attentats véhiculent 
ces idées. Il est demandé à des patients 
incapables de faire le récit de scènes 
traumatiques de les verbaliser après la 
prise d’un traitement coupant l’angoisse 
associée à la verbalisation même des 
faits ou évènements traumatisants. 
Ce traitement se reproduit ainsi le 
temps de six séances. Bien sûr, je ne me 
positionne pas ici sur leur bien fondé 
et leurs possibles effets sur le stress, 
l’anxiété, l’angoisse. Mais ces pratiques 
sont présentées comme des thérapies 
du traumatisme, réduisant de ce fait 
celui-ci à ses bruits ou à ses symptômes, 
fussent-ils criants ou envahissants au 
quotidien. Mon expérience clinique me 
rappelle à quel point la verbalisation des 
récits traumatiques amène rarement 
l’effet escompté de leur disparition, 
étant donné que l’expérience extrême 
« innommable » ne se laisse pas aisément 
représenter et que ce trou dans le langage 
en est son principe. 

Ainsi, l’approche centrée sur le trauma 
et le PTSD, en succombant à l’air du 
temps et en devenant parfois le miroir 
fascinant de la réalité et du vocabulaire 
de l’urgence et de la modernité, 
fonctionne sur le mode circulaire de 
l’autolégitimation. Cette conception 
prend le risque de figer les perspectives 
de la clinique et de la psychiatrie. Elle en 
réduit considérablement l’approche et la 
complexité, tout en grossissant parfois 
démesurément les effets de la réponse 
qu’elle engendre. A défaut de s’interroger 
sur les ressorts de nos politiques de santé 
mentale, ce discours peut donc passer 
d’un sésame pour la reconnaissance 
d’une souffrance funeste à une entrave 
non seulement à nos activités de soins 
mais aussi à son éthique, où la pratique 
thérapeutique s’aliène et se dévitalise.

Jacky Roptin, psychologue clinicien, 
psychanalyste au Centre Primo Levi

Dans cette logique discursive  
censée décrire une réalité, l’homme 
apparaît sans profondeur ni histoire
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Question épineuse que celle du 
traumatisme. À la moindre difficulté, nous 
avons tendance à parler de traumatisme. La 
presse se délecte de l’effet superlatif obtenu 
avec des témoignages d’une délicieuse 
fraîcheur. Tout serait devenu traumatique, 
tout serait mis au rang d’un évènement 
qui bouleverse la vie. Tout est désormais 
« trop » beau, « trop » fort, « trop » cool… le 
« trop » a remplacé le « très » qui n’appuie 
vraisemblablement plus assez. Mais notre 
époque est-elle devenue pour autant 
invivable ? Davantage que d’autres périodes ? 
Vraiment ?

Clinicien dans un centre de soins qui a 
fait du traumatisme sa spécialité – je vais 
y revenir sur ce choix et ses effets –, je ne 
peux qu’être interpelé par la fréquence et 
la facilité de circulation de ce terme. Alors 
qu’habituellement ce concept servait à 
traduire ce que mes patients amenaient 
comme un tournant dans leurs vies (un 
« avant-après » généralement désagréable), 
il semble libéré de son exclusivité qui le 
confinait aux bureaux de consultation des 
médecins et psychologues censés le repérer, 
voire le réparer.

L’un des problèmes de cette « libération » 
est que le traumatisme perd son acuité, sa 
précision et devient, comme ce fut le cas 
pour le stress ou l’angoisse il y a quelques 
années, un vrai fourre-tout. Si auparavant 
l’on pouvait être « stressé » ou « angoissé » 

par une quelconque incertitude de sa vie 
quotidienne, à présent chacun peut être 
« traumatisé » à cause d’une déception, une 
frustration ou une mauvaise nouvelle. 

Il est donc nécessaire de préciser le  
champ d’utilisation de cette notion et 
d’expliquer nos choix thérapeutiques en vue 
d’un traitement.

Commençons par délimiter ce que 
l’on entend par traumatisme, qui 
renvoie d’emblée à la sphère médicale : 
le traumatisme définit l’ensemble des 
conséquences d’un trauma, ce dernier étant 
le choc et plus spécifiquement la blessure, 
la lésion, la plaie. La racine grecque signifie 
même « rompre, casser en morceaux, briser, 
meurtrir ». 

L’utilisation première de « trauma » se 
rapporte à l’atteinte portée au corps. 
C’est une lésion très précise et avérée, 
et son traitement – médical, donc – est 
bien connu : les médecins convergent 
globalement (selon les traditions chinoise, 
indienne ou occidentale par exemple) sur le 
traitement dans l’après-coup – c’est le cas de 
le dire – du trauma. 

Le « traumatisme », en tant que séquelle du 
trauma, ne se limite pas au corps. C’est le 
début des difficultés pour le cerner. C’est-à-
dire qu’au-delà du corps, même si la fracture 
est pansée, même si la douleur est apaisée, le 

traumatisme psychique peut continuer à se 
manifester, parfois longtemps après le choc 
physique – ce qui nous oblige à considérer 
un choc psychique qui accompagne 
le physique, sans le recouvrir, avec une 
évolution indépendante et singulière d’un 
individu à un autre.

Ce traumatisme psychique ou psychotrauma 
complexifie le problème parce que le 
« choc émotionnel » ne sera pas le même 
selon le contexte dans lequel la blessure a 
eu lieu. D’où la nécessité de différencier 
les différentes conditions de trauma pour 
penser ensuite à la manière la plus adaptée 
pour traiter ses conséquences. Ce n’est pas 
du tout pareil de se casser une jambe en 
pratiquant son sport préféré que d’avoir la 
même fracture suite à une agression.

Si l’on se permet une rapide excursion, 
on remarquera que les différentes sources 
de traumatisme nous confrontent à des 
conflits psychiques différents.

Une catastrophe naturelle peut bouleverser 
une vie mais les humains ont toujours su 
placer cet « agent catastrophique » à sa 
place : que ce soit les dieux ou un seul Dieu, 
voire les éléments de la nature pour les 
non-croyants, on a affaire à plus grand que 
soi. On reconnaît une instance différente, 
on suppose à cet Autre une intention (une 
punition, par exemple)… ou pas, mais dans 
tous les cas son action est prise dans un 
système symbolique : on lui donne un sens, 
on est tous concernés par l’évènement. 
Cette implication, disons sociale, fait 
histoire, histoire collective et permet de 
contenir la puissance du choc, c’est-à-dire 
que les séquelles psychiques peuvent être 
prises en compte par le social et être ainsi 
moins importantes.

Un accident traumatique est déjà différent 
parce qu’il peut nous confronter à un 
autre qui est un semblable. Ce n’est plus 
la nature ou un Dieu qui aura causé 
des dommages mais un humain lors 
d’une mauvaise rencontre (que les grecs 
appelaient tuchê). Être au mauvais endroit 
au mauvais moment, le hasard. C’est une 
notion intéressante que même le droit a 
pu prendre en compte pour rétablir un 
ordre social – et donc limiter les effets 

Pourquoi la 
psychanalyse ?
En quoi le psychotrauma lié à la violence politique 
serait-il différent des autres traumatismes ? Pourquoi 
l’approche psychodynamique a-t-elle un intérêt 
thérapeutique ? Pourquoi choisir de respecter la 
temporalité de la personne ? Comment le Centre Primo 
Levi en est-il venu à cette nécessité de thérapie longue ?
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traumatiques : le droit peut distinguer les 
degrés de responsabilité ou de culpabilité et 
établir ainsi l’existence d’une intention de 
nuire ou pas, des circonstances aggravantes, 
la punition, le dédommagement, etc.

Les attentats terroristes rentrent-ils 
dans cette dernière catégorie ? Leur cas 
est complexe parce qu’ils mélangent 
les registres : prétendant incarner une 
conception divine ou sociale (le fait de 
vouloir imposer une autre façon d’organiser 
la société, par exemple), ils sont exécutés 
par des humains. Ils blessent de manière 
aveugle, ciblant des personnes ou des lieux 
censés représenter un objectif stratégique, 
semant terreur et incompréhension et 
ne laissant aucun doute sur leur intention 
de nuire. Cependant, nos institutions 
de gouvernance (au niveau d’une ville ou 
d’un pays) reprennent et donnent sens à 
l’attentat. Cela devient alors social et un 
récit est produit qui permet de nommer ce 
qui aurait pu rester comme innommable, 
irreprésentable. 

Le cas qui nous concerne de plus près 
est celui de la torture et de la violence 
dite politique. C’est un cas compliqué 
parce qu’il présente tous les éléments 
pour engendrer, maintenir et aggraver 
un traumatisme physique mais surtout 
psychique. Premièrement, l’évènement 
traumatique est issu d’une rencontre – 
mauvaise, donc – avec un semblable qui 
exécute les sévices. Ces mauvais traitements 
ciblent l’individu pour des raisons qui le 
concernent intimement : son appartenance 
ethnique, religieuse, politique, son 
orientation sexuelle, etc. Puis, ce qui est 
plus grave probablement, les institutions 
ne permettent aucune reprise sociale de 
l’évènement, aucune punition « graduée » 
voire une impunité totale qui perpétue la 

disparition du sujet (transformé en objet des 
sévices, du caprice d’un autre). 

Comment traiter un traumatisme  
pareil et en guérir ? Est-ce que tous les 
traitements se valent, pour tous les 
traumatismes psychiques ? 

Je ne rentrerai pas dans une critique des 
différentes thérapies qui connaissent 
à l’occasion un effet de mode ou un 
engouement qui peut légitimement 
séduire. Je ne vais pas détailler les 
approches comportementales, l’hypnose, 
l’EMDR, le protocole du propanolol 
et autres électrochocs, techniques 
utilisées actuellement pour tous ces 
traumatismes confondus. Je tenterai 
seulement d’expliquer le choix de notre 
établissement, un centre de soins qui 
traite seulement ce dernier type de 
traumatisme psychique, le choix d’une 
thérapie dite psychodynamique, le choix 
de la psychanalyse comme référence, 
psychanalyse en institution, choix qui n’est 
pas exclusif, pas excluant et qui nous permet 
d’obtenir des effets thérapeutiques avérés.

Abordons simplement et rapidement 
un constat et un objectif. Le constat 
est double : la disparition du sujet sous 
la torture et la durée des symptômes. 
L’objectif, comme effet thérapeutique, est 
de permettre à l’individu qui a été victime 
de torture ou de violence politique de 
redevenir sujet, de retrouver une place dans 
le social.

Comme nous l’avons vu, au-delà de 
l’atteinte corporelle, le choc émotionnel 
et le traumatisme psychique peuvent 
s’étendre dans la durée de manière 
inquiétante et surtout indépendante. C’est 
là que la référence à la psychanalyse est 
intéressante en termes thérapeutiques : elle 
intervient précisément sur cette articulation 
du langage et du corps qui permet de 
comprendre les symptômes. 
Un exemple ? Il m’est arrivé de recevoir 
en consultation des femmes qui étaient 
tombées enceintes après des viols subis 
au pays. Si vous vous arrêtez au niveau du 
corps, vous ne trouveriez pratiquement 
aucun problème physiologique : la maman 
se porte bien après l’accouchement et le 

bébé aussi. Et pourtant, vous avez en face 
de vous une femme qui vous décrit les 
scènes de violence associées à cet enfant, 
qui vous dit que sa vie est finie, qui ne 
se sent pas capable de faire une place 
(psychique) à cet enfant. À côté d’elle,  
vous voyez un bébé en attente, un bébé  
qui scrute les yeux de sa mère pour y lire les 
coordonnées de la vie, pour boire le  
lait et les mots qui vont baliser l’espace et  
le temps.

Des cas comme celui de cette femme 
témoignent du décalage entre la blessure 
du corps et celle que j’appellerais la cicatrice 
psychique, la « psycatrice » qui se présente, 
même longtemps après le choc, comme 
une plaie béante. Quel a été le traumatisme 
psychique pour elle ? Comment 
comprendre, alors que l’effraction du corps 
a été traitée et disons, guérie, que la fracture 
psychique reste ouverte, présente ? 

Nous pouvons concevoir 
qu’indépendamment de son corps mais en 
articulation avec lui, le trauma pour cette 
femme a été de disparaître en tant que 
sujet, que quelqu’un d’autre ait pu disposer 
de son corps, en niant complètement sa 
volonté. Cette mort du sujet est au cœur de 
l’enjeu thérapeutique de la psychanalyse : 
accompagner le sujet à occuper sa place, à 
s’autoriser une parole et une action à partir 
de sa place. Sa place ? Il s’agit en effet d’une 
place dans le discours social, la place de 
mère, par exemple, qui semble inhabitable 
pour cette femme puisqu’elle ne l’avait pas 
décidé.

La psychanalyse place au cœur de son 
dispositif le traumatisme du sujet, c’est-à-
dire l’effet de trompe-l’œil qu’il y a entre 
ce que le sujet a vécu comme traumatique 
au moment où il se constituait (le bébé en 
attente que j’évoquais) et ce qu’il va vivre 
comme une répétition dangereuse, un 
renouvèlement de relation d’emprise (que 
certaines thérapies rejouent) par l’autre.
Les professionnels du Centre Primo Levi, 
qu’ils soient psychanalystes ou non, vont 
faire un travail de couture fine pour rétablir 
tous ces liens sociaux, la responsabilité du 
sujet que le traumatisme pense avoir abolie.

Les institutions ne 
permettent aucune reprise 
sociale de l’évènement, 
aucune punition 
« graduée » voire une 
impunité totale 
qui perpétue la disparition 
du sujet
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Être « victime » est une 
non-place, c’est être  
en marge justement, 
dehors, éjecté d’un village 
ou d’un pays

La psychanalyse fascine – parce qu’elle 
concerne chacun dans l’intimité de sa 
constitution plus ou moins bancale comme 
sujet – mais elle suscite, peut-être pour les 
mêmes raisons, beaucoup de rejet et de 
résistances. Se donner la psychanalyse pour 
référence est toutefois un choix éthique 
pour le Centre Primo Levi, choix qui ne 
rend pas forcément son fonctionnement 
et sa gestion plus simples dans l’immédiat, 
mais qui respecte et encourage l’avènement 
du sujet ; ce sujet dont il ne reste, semble-
t-il, que des traces, quelques lambeaux ; 
un sujet qui évolue dans une organisation 
marquée par un « avant » et un « après », 
qui s’appuie plus sur tel ou tel rôle social 

qui lui donnaient une place dans la société 
et dans le discours. Être « victime » est une 
non-place, c’est être en marge, justement, 
dehors, éjecté d’un village ou d’un pays.

Loin de la caricature récurrente, le fait de 
garder la psychanalyse comme boussole 
structure les prises en charge en vue 
d’une responsabilisation du sujet. Cela se 
fait aussi et différemment en institution 
qu’en cabinet libéral. On engage avec le 
patient, au fil des séances, une traversée du 
symptôme pour chercher à le déchiffrer, 
ce qui implique une durée de la thérapie 
qui ne peut être réduite à la disparition 
des manifestations les plus bruyantes. Les 

lieux de soins comme le Centre Primo Levi 
deviennent rares, parce qu’ils résistent à la 
logique gestionnaire pure, parce qu’il n’y 
est pas question de nombre d’actes mais 
d’effets thérapeutiques, parce que la durée 
des séances peut y être plus importante 
(parfois même doublée) lorsque l’on reçoit 
un patient avec interprète, sans être une 
utopie mais dans une tension saine, gardant 
les pieds dans la réalité.

Cette prise en compte de la psychanalyse 
au cœur du fonctionnement n’empêche 
pas les professionnels de reconnaître 
leurs différentes formations et n’exclut 
nullement le partage avec les centres qui 
ont d’autres références (transculturelle, 
ethnopsychiatrie, hospitalière, artistique, 
etc.) et qui contribuent à l’obtention  
d’effets thérapeutiques. La psychanalyse est 
une éthique, une prise en compte de l’autre 
et de sa parole. Elle prend en  
compte la langue, la culture, l’ensemble 
symbolique qui a permis au sujet d’être en 
lien avec les autres.

Cela permet d’aller – évoquons ces 
moments de grâce pour conclure – au-delà 
du traumatisme, c’est-à-dire que le sujet 
arrive à donner un sens à l’évènement 
traumatique, qu’il peut l’inscrire, l’écrire à sa 
façon, laissant ses empreintes subjectives, 
celles qui nous sont singulières. À partir 
de là, il s’agit pour chacun de composer, 
de faire avec, sans être handicapé par ses 
travers. C’est ce que m’a rappelé, malicieuse, 
une autre patiente revenue me voir cinq ans 
après la fin de son suivi. Avec deux enfants, 
mariée, elle trouvait la vie plus compliquée, 
devant négocier pour que sa vie tienne la 
route. Comme chacun, finalement.

Omar Guerrero psychologue clinicien, 
psychanalyste au Centre Primo Levi
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Dans quel discours le traumatisme 
est-il pris actuellement ?

Le traumatisme psychique, à la différence 
d’autres catégories nosographiques, est le 
produit d’une histoire sociale et politique 
plutôt que d’une histoire clinique. Sa 
définition date de la fin du XIXème siècle, 
avec la névrose traumatique liée aux 
chemins de fer. Même si quelques ajouts 
en termes psychopathologiques ont 
eu lieu, la sémiologie n’a pratiquement 
pas changé depuis cette époque. 
Nous retrouvons ainsi les cauchemars 
récurrents, les réactions de sursaut, 
l’anesthésie affective, etc. Par contre, ce 
qui a profondément évolué, c’est le sens 
que la société donne au traumatisme et 
à ceux qui sont porteurs de ce trouble. 
Depuis une quarantaine d’année, il sert à 
faire entendre la condition des victimes 
de la violence, comme les guerres, les 
massacres de civils, et toutes les formes 
de persécutions mises en œuvre par les 
régimes totalitaires. C’est la première 
grande nouveauté car auparavant, pour 
faire entendre la cause des individus 
soumis à de la violence extrême, on 
aurait avant tout évoqué les spoliations 
dont ils étaient victimes : le fait qu’ils 
aient perdu leur moyen d’existence, leur 
capacité d’agir dans la société, jusqu’à 
devenir apatrides. C’est dire l’importance 
que représentait la citoyenneté à 
l’époque ! Jusqu’à une période récente, 
c’était la pire chose que l’on puisse 
imaginer vivre ; ça n’était en aucun cas 

les séquelles psychiques. Pourtant, sur 
le plan clinique, on connaissait déjà très 
bien la symptomatologie du traumatisme 
psychique. C’est donc ce décalage entre 
cette connaissance et sa perception sociale 
qui va profondément changer au fil du 
temps, et qui nous permet de prendre le 
traumatisme psychique avant tout comme 
un objet social, quand bien même sa réalité 
clinique existe aussi. 

Comment cela se fait-il que ce 
soit autant investi, notamment au 
niveau politique ? 

Le traumatisme est devenu le symbole 
même de ce que nos sociétés occidentales 
démocratiques dénoncent en tant 
qu’inacceptable. Cela remonte à peine 
à une quarantaine d’années, lorsque la 
souffrance psychique (des gens normaux, 
bien sûr, pas celle des malades mentaux, 
malheureusement) est devenue un 
intolérable majeur. Aujourd’hui, c’est le 
point ultime au-delà duquel on estime 
qu’il n’est pas possible d’aller. C’est une 
transformation que les conceptions 
sociales du traumatisme jusqu’aux années 
60 aux Etats-Unis et 90-2000 en France, 
ne permettaient même pas d’imaginer. Car 

à cette époque, le traumatisme traduisait 
plutôt la faiblesse de celui qui en était 
atteint, et laissait planer sur lui un terrible 
soupçon : celui d’être à la fois faible et 
intéressé, entre autre, par d’éventuelles 
compensations financières. Même après 
la torture, on pensait que la persistance 
d’un traumatisme pouvait être aussi la 
preuve que la personne n’avait pas résisté à 
ses tortionnaires et avait sans doute parlé, 
c’est-à-dire dénoncé ses amis. Au fond,  
le traumatisme était un signe d’une 
possible trahison. La survivance était 
finalement suspecte.

Les années 70 aux Etats-Unis marquent un 
tournant majeur, caractérisé par la guerre 
du Vietnam et la transformation de la 
psychiatrie, sous la houlette des architectes 
du DSM III. Ce sont les psychiatres les 
plus engagés contre la guerre qui vont 
tenter, à travers le simple changement 
de dénomination de l’ancienne névrose 
traumatique requalifiée en PTSD, de 
faire entendre ce que la guerre fait aux 
hommes, même les plus forts. Leur succès 
a largement contribué à transformer les 
combattants psychiquement détruits par 
les horreurs de la guerre en héros. Cette 
reconnaissance a permis d’ouvrir un droit 
à réparation et surtout de modifier la 
perception des personnes traumatisées. 
C’est un moment de bascule où le trauma 
prend LA forme majeure de l’héroïsme. 
Pendant la guerre de 14, c’était les « gueules 
cassées » ; avec la guerre du Vietnam, ce 
sont ceux qui non seulement ont offert 

Entretien avec Richard Rechtman, anthropologue et psychiatre, qui nous 
éclaire sur les histoires politiques dans lesquelles a évolué le traumatisme.

Le traumatisme 
pour faire entendre 
une cause 

Ce qui a profondément 
évolué, c’est le sens 
que la société donne au 
traumatisme et à ceux qui 
sont porteurs de ce trouble

14 / Mémoires 
Dossier 
SEPTEMBRE 2018

DOSSIERDOSSIER



leur corps à la nation, mais qui ont aussi 
accepté de sacrifier leur psychisme, 
y compris ceux qui ont commis des 
atrocités. Pour la première fois, le 
traumatisme est pensé comme ce qui 
touche nécessairement tous les hommes 
qui font l’expérience de la violence 
extrême, qu’ils en soient les victimes ou les 
auteurs. C’est bien sûr ce second point qui 
va devenir particulièrement critique. 

L’inversion qui vient de s’opérer entre le 
moment où le traumatisme psychique 
décrivait la lâcheté et le moment où il 
décrit l’acte héroïque va pouvoir largement 
bénéficier à toutes les personnes victimes 
de violences extrêmes, et pas seulement les 
combattants (tout au moins en théorie). 
Ce faisant, le traumatisme va devenir le 
langage par excellence qui exprime (et 
prouve) la réalité de ceux qui ont tout 
perdu. Autrement dit, diagnostiquer le 
traumatisme revient à prouver la réalité 
de la violence la plus intolérable. Mais si 
à l’origine cela a d’abord été pensé pour 
protéger toutes les personnes victimes 
de violences, notamment politiques, le 
principe de la preuve traumatique dans le 
cas des demandeurs d’asile va s’inverser à 
leur grand désavantage. 

Dans quelle mesure ?

Au lendemain d’une catastrophe 
industrielle, naturelle ou terroriste, plus 
particulièrement si elle touche une 
société occidentale, on aura tendance 
à affirmer, parfois sans autre forme de 
démonstration, que toute la population 
est traumatisée. Dans les enquêtes que 
nous avions menées à Toulouse, après 
l’accident de l’usine AZF, nous avions pu 
montrer comment toute la population, 

des personnes les plus exposées à la 
catastrophe aux plus éloignées, avait été 
considérée traumatisée et indemnisée. 
L’enjeu était finalement moins de soulager 
la souffrance de chacun que de qualifier 
l’événement. C’est-à-dire lui donner la 
valeur d’un événement extrême dont par 
définition personne ne sort indemne. 
C’est l’événement que l’on qualifie en 
considérant tout le monde comme 
traumatisé. 
Dans le cas des réfugiés, c’est exactement 
l’inverse. Le traumatisme joue, bien sûr, 
mais comme un argument discriminant. 
A partir des années 2000, les politiques 
de l’asile étant devenues de plus en plus 
restrictives, l’enjeu consistait pour les 
pouvoirs publics à mettre en œuvre une 
politique de sélection permettant de 
séparer les « bons » réfugiés de l’ensemble 
des demandeurs d’asile. Par « bons 
réfugiés », il faut comprendre ceux qui 
relèveraient de la Convention de Genève. 
Sauf que la Convention de Genève ne 
précise pas qu’il faut apporter les preuves 
matérielles des persécutions. Comment 
assurer la véracité de son vécu ? Il n’existe 
pas beaucoup de moyens. Le traumatisme 
deviendra ainsi un des critères. En effet, il 
pourrait être considéré comme la preuve 
de la réalité d’un préjudice en se fondant 
sur la nouvelle définition du PTSD. Mais 
entendons-nous bien, cela ne veut pas dire 
que toute personne présentant des signes 
post-traumatiques bénéficiera de l’asile, loin 
s’en faut. Cela veut dire, plus précisément 
et plus tristement, que les personnes 
ne présentant pas de signes manifestes 
et complets de traumatisme psychique 
n’auront quasiment aucune chance de 
faire accepter la réalité de leur condition et 
donc d’obtenir le statut de réfugié. On voit 
comment dans ce cas, le traumatisme est 
devenu un principe terriblement sélectif, 
quand bien même il n’apporte aucune 
garantie à ceux qui en souffrent. C’est dans 
ce contexte que les certificats médicaux 
sont devenus un enjeu dans le parcours 
des demandeurs d’asile. Sans certificat, 
pas de salut, pourrait-on dire ; avec un 
certificat, les chances ne sont finalement 
pas plus grandes, mais l’espoir demeure. 
Pour cela, et à la différence de l’affaire 
AZF où l’on a reconnu à tous un préjudice 
traumatique sans recourir à une expertise 

psychiatrique précise, les certificats devront 
être de plus en plus précis et détaillés avec 
l’espérance d’apporter des preuves. Mais 
quelles preuves ? Est-on sûr, finalement, 
que quelqu’un qui a passé des années 
en prison, qui a été torturé, présente 
nécessairement des signes traumatiques ? 
Et si à l’inverse il n’en présente pas, son 
histoire est-elle fausse ? A l’évidence, la 
clinique du traumatisme est incapable de 
répondre et c’est heureux. Néanmoins, c’est 
ce qu’on cherche à lui faire dire. Et c’est en 
cela que le traumatisme est, dans ce cas, 
une politique de la preuve avant d’être une 
réalité clinique.

Comment a-t-on glissé de la notion 
de traumatisme à celle de victime ?

Cela nous amène nécessairement à la 
question des usages et mésusages du 
traumatisme, notamment du point de vue 
clinique. Pour l’anthropologue que je suis, 
par contre, ils font tous deux  
partie du phénomène social qu’est devenu 
le traumatisme.

A ce titre, le développement de ce langage 
est désormais planétaire. Dans le cas, par 
exemple, des processus internationaux 
de règlement de la post-violence, la prise 
en charge des traumatismes occupe une 
place importante à côté de la justice 
internationale et de la mémoire collective. 
Dans les enquêtes récentes que je mène 
au sein du programme International 
de la fondation Maison des Sciences de 
l’Homme « Panel on Existing Violence – 
IPEV », j’ai cherché à montrer comment 
la prise en charge des traumatismes est 
un moyen de faire entendre des plaintes 
individuelles, là où la justice se limite à 
réparer des dimensions collectives. Cela 
se perçoit nettement dans les contextes 
de sortie de guerres civiles, comme par 
exemple en Colombie. Aujourd’hui, une 
réparation sociale et collective passe 
aussi par une dimension psychologique, 
c’est-à-dire par une prise en charge du 
traumatisme. C’est donc une amplitude 
considérable qui a bien plus d’effets 
politiques que d’effets cliniques. 

Propos recueillis par Marie Daniès, 
rédactrice en chef

Les personnes ne 
présentant pas de signes 
manifestes et complets de 
traumatisme psychique 
n’auront quasiment  
aucune chance de faire 
accepter la réalité de leur 
condition et donc d’obtenir  
le statut de réfugié
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Le corps traumatisé

Les séquelles physiques occupent 
l’espace médical par de lourds enjeux 
de reconnaissance et de réparation. 
Les demandes de soins sont plus 
principalement centrées sur l’atteinte 
fonctionnelle et sur la douleur. Dans tous 
les cas, il y a un effet de remémoration par 
le corps et un glissement de l’interrogatoire 
médical vers un témoignage du passé, 
qui prend la forme d’un discours 
désynchronisé sur un corps « d’avant », 
qui a été endommagé, et qui souffre 
comme s’il s’agissait d’une lésion aiguë, 
récente, alors qu’elle est souvent ancienne 
et n’évolue plus depuis plusieurs années. 
Il est assez troublant de constater que les 
séquelles deviennent pour le patient un 
motif de consultation urgent, bruyant par 
lequel il exprime un passé douloureux, 
avec un effacement de la temporalité en 
consultation qui vient souvent compliquer 
le raisonnement clinique. 

A l’inverse, le patient peut présenter 
des plaintes physiques sans séquelles 
associées, qui se répètent et qui ne sont 
pas identifiables pour le raisonnement 
médical. Il est intéressant de voir que le 
patient rattache ces signes à ceux qu’il 
aurait vécus à l’identique au cours d’un 
évènement traumatique et qu’il peut 
établir lui-même un lien avec ce moment 
du passé, sans concevoir que son corps 
n’est alors pas pathologique.  
Le patient continue à se plaindre de ces 
mêmes signes fonctionnels, dans une 
répétition qui évoque une mémoire 
corporelle demeurant incompréhensible 
pour lui-même. 

Il me paraît intéressant de développer 
les « troubles somatoformes », aussi dits 
« troubles somatiques », qui empruntent 

tableaux cliniques sont d’une grande 
richesse, et ont tous pour particularité 
l’absence de cause identifiable au terme 
des examens prescrits ; ainsi il n’y a pas de 
réponse sur le plan médical. Il faut savoir 
que ce type de parcours de soin mobilise 
beaucoup le médecin et demande une 
grande subtilité dans l’accompagnement. 
Il faut délimiter le sujet exposé ici, qui 
exclut les cas rares et/ou complexes qui 
peuvent laisser un vrai doute sur une cause 
somatique et nécessiter un suivi, ou bien 
les formes atypiques de maladies, qui par 
conséquent n’entrent pas dans ce tableau 
clinique. Les troubles somatoformes 
sont une entité nosographique 

littéralement « le langage des symptômes ». 
Il s’agit de ressentis corporels qui 
s’apparentent à des symptômes subjectifs, 
avec en commun le fait qu’ils s’organisent 
autour d’une douleur et sont associés à 
de l’angoisse. Ces troubles ont un impact 
majeur dans la vie des patients que nous 
suivons, de par leur vécu intense. Les 

Qu’est-ce qui se joue pour les enfants de l’exil ? 
Comment grandissent-ils ? Comment parler d’eux 
sans évoquer leurs parents et leur façon, voire leurs 
moyens, d’exercer leur parentalité ?
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Le kinésithérapeute  : un allié précieux du médecin
Madame B. militait pour défendre les droits 
fondamentaux dans son pays. Violemment 
battue, elle s’est retrouvée avec des 
fractures nombreuses et extrêmement 
invalidantes. Elle est parvenue à se faire 
opérer, mais dans un pays où la  
médecine n’est pas encore à la pointe du 
progrès, la prise en charge qu’elle a reçue 
était loin d’être adaptée. Après un long 
parcours d’exil, elle s’est présentée au 
Centre Primo Levi polytraumatisée par les 
violences subies.

Elle a été adressée par le médecin au 
kinésithérapeute Jacques Blain car elle 
souffrait énormément à cause de deux 
prothèses mal mises en place. L’enjeu du 
suivi était double :

- Eduquer la patiente à prendre de 
nouvelles postures afin qu’elle puisse 
retrouver plus de mobilité et lever un 
certain nombre de points douloureux et de 
contractures. En effet, elle avait adapté sa 

démarche pour souffrir le moins possible 
car des vis mal posées venaient s’immiscer 
dans la contraction musculaire.
- Expliquer à la patiente que la scoliose 
dont elle souffrait beaucoup n’avait 
aucun rapport avec les tortures subies, 
mais qu’elle datait de l’enfance et n’avait 
jamais été prise en charge. Il n’y avait pas 
d’urgence, mais il était fondamental de 
bien lui expliquer que cette pathologie 
vertébrale pouvait plus tard amener de 
graves troubles et qu’il fallait envisager 
dans le futur une opération afin d’éviter 
des complications neurologiques, 
cardiaques, digestives et respiratoires. La 
patiente parlait beaucoup de ses douleurs 
sur lesquelles toute sa psyché semblait 
se concentrer. Le kinésithérapeute a 
pu discuter avec elle des résultats des 
examens complémentaires réalisés en 
dehors du centre, et s’est mis à l’écoute 
des questions que cela avait soulevé 
chez la patiente, tout en expliquant ce 
qu’il percevait et proposait de mettre en 

place. Il s’agissait d’examiner les radios, d’y 
poser des mots, de présenter le travail de 
rééducation des articulations concernées, 
leur impact sur les douleurs dorsales, etc.

Les échanges constants entre le médecin 
et le kinésithérapeute, tout au long de 
cette prise en charge, ont permis d’ajuster 
le traitement et de travailler dans la même 
direction. Avant tout, il était nécessaire que 
la patiente soit entendue afin d’accepter 
les séquelles physiques de son vécu 
traumatique. Une opération n’aurait rien 
amélioré et aurait entraîné plus de risques 
que de bénéfices. 

Peu à peu, Madame B. a appris des 
postures qui lui permettaient de moins 
souffrir lors de ses déplacements. Sa 
démarche est devenue plus aisée, 
plus fluide. Au bout de huit mois de 
rééducation, elle est passée d’un corps 
meurtri à un sujet ouvert sur son avenir.

reconnue d’origine mentale, sans 
fond organique. Ils se distinguent des 
troubles psychosomatiques (qui sont des 
maladies répertoriées et reconnues être 
inductibles par le stress et l’émotion, 
telles que l’eczéma, l’asthme, ou le 
psoriasis, etc.). Face à la normalité 
des résultats qu’il prescrit au fur et à 
mesure, le médecin va conclure qu’il 
s’agit de troubles somatoformes, et se 
retrouver dans la position de ne pas 
pouvoir identifier une cause médicale 

face aux plaintes du patient. Le médecin 
est alors dans la posture inconfortable 
de continuer à soigner une souffrance, 
qu’il a déjà accueillie, mais qui n’est 
pas objectivable à l’issue des examens. 
L’accompagnement nécessite de faire un 
travail de communication conséquent 
pour subroger aux effets de désertification 
médicale, qui peut créer paradoxalement 
un vide de sens. Le patient peut d’ailleurs 
rompre le suivi, ou à l’inverse devenir très 
revendicatif, car comment concevoir ce 
qui fait alors souffrir le corps ? Quel sens 
le patient peut-il donner à ces épisodes 
corporels qui font irruption et rupture 
avec son quotidien ? 

Il est intéressant de constater que le 
patient s’accroche à cette représentation 
de la maladie, comme si elle constituait 
un repère, une idée qui lui serait plus 
accessible, mieux pensable pour se 
représenter sa souffrance qui, elle, reste 
innommable. Ce travail pour le patient 

vers l’acceptation de désinvestir l’idée d’un 
corps médicalisé peut prendre des années. 
Concernant leur évolution, nous 
pouvons parler d’une stagnation en 
pente douce vers l’amélioration dans le 
vécu des troubles, qui se constate par 
un amoindrissement de la sévérité des 
plaintes et une atténuation de leur impact 
sur la vie quotidienne. L’évolution reste 
ponctuée par la consommation d’examens 
médicaux, de soins et de médicaments 
tels que des antidépresseurs, sans qu’un 
lien d’efficacité ne puisse être significatif. 
La prise en charge pluridisciplinaire, 
conjointement avec la sociabilisation 
et l’intégration en France, apporte aux 
patients d’autres voies d’expression  
et nous pouvons observer une 
distanciation de cette auto écoute morbide 
des signes corporels.

Pamela Der Antonian, médecin généraliste 
au Centre Primo Levi

Le patient s’accroche à 
cette représentation de 
la maladie, comme si elle 
constituait un repère, une 
idée qui lui serait plus 
accessible, mieux pensable 
pour se représenter sa 
souffrance, qui elle, 
reste innommable
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Taire l’indicible :  
honte et culpabilité 
Dans la consultation de 
psychotraumatologie, Hina se tait. 
Issue d’une famille sunnite du Penjab 
pakistanais, elle montre ses cicatrices 
en nommant l’auteur : son propre frère, 
qui, voulant la punir de sa liaison avec 
un homme chiite, a organisé un viol 
collectif. Hina est murée dans un silence 
mortifère, abîmée dans l’angoisse, qui 
la rive à elle-même. L’horreur ne cesse 
de lui revenir à travers les reviviscences 
traumatiques. Elle garde la tête baissée, 
évite mon regard car elle ne supporte 
pas le regard de l’autre qui la renverrait à 
une vision dégradée, souillée, méprisable 
d’elle-même. Elle prononce alors cette 
phrase : « Je suis devant vous, mais en fait 
je suis morte ». Je lui dis qu’elle doit être 
très vivante et courageuse pour pouvoir 
me dire cela. Elle répond qu’elle a trop 
« honte » pour parler de ce qui s’est 
passé. J’accueille sa capacité à qualifier 
sa honte, car la verbaliser et la partager, 
c’est déjà ne plus en être passivement 
l’objet dévasté.

La honte et la culpabilité sont deux 
émotions liées, souvent ressenties par les 
patients exilés que je reçois. La honte, 
émotion envahissante et physique, 
ravage l’estime de soi et empêche le 
sujet de renouer narcissiquement avec 
un moi désorganisé par la violence. La 
culpabilité redouble lorsque le sentiment 
plus ou moins conscient de transgression 
d’une norme morale et culturelle envahit 
le sujet. De quelle norme parle-t-on 
dans les histoires d’exilés ? La honte 
et la culpabilité peuvent certes avoir 
un objet : honte d’avoir abandonné 
les siens ou les camarades de combat, 
culpabilité du survivant qui se dit qu’il 
aurait dû mourir, culpabilité de celui qui 
se sent impuissant à protéger les autres 
en danger, ou qui se pense responsable 
du drame. Toutefois, la honte et la 

C’est elle qui va, à travers les mots 
échangés, ranimer des potentialités 
de sens et surtout faire entrer un tiers 
pour dégager le sujet de la répétition 
mortifère du trauma. Le corps violé 
de Hina va progressivement se 
réanimer, et les mots de la vivante 
vont progressivement introduire une 
temporalité, décoller le présent du passé 
et la position d’acteur de celle de victime 
honteuse. Il est alors un autre silence 
bienvenu et salvateur, à distinguer du 
silence traumatique, lorsque Hina sait 
qu’elle doit se protéger de la montée 
d’angoisse et qu’elle choisit de se taire. 

C’est cette possibilité de parole, mais 
aussi de silence, que le sujet tente 
de porter jusque dans l’arène de la 
procédure d’asile. Car il s’agit d’éviter 
la honte qui empêche de raconter 
son récit devant les fonctionnaires de 
l’asile et devant un interprète souvent 
compatriote, ce qui ramène la question 
du regard culturel et social. Or se taire, 
c’est, dans l’entretien de la demande 
d’asile, risquer de se condamner.  
Lorsque Hina précise « de cela, je ne 
peux pas vous parler », le silence qui suit 
– silence qui s’impose par la charge de 
violence que portent ces mots – raconte 
bien plus que n’importe quel récit... à qui 
sait entendre. 

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky 
Professeur d’Anthropologie, Département 
Asie du Sud, INALCO, Paris, et psychologue 
clinicienne, Hôpital Avicenne, Bobigny

culpabilité agissent de manière aussi 
destructrice parce qu’elles sont 
directement le fait du trauma.

Les exilés que je reçois ont été 
confrontés à la cruauté, à la mort 
des proches, à la destruction de leur 
monde, et cette expérience leur a 
révélé une autre dimension : celle du 
mal intentionnel, celle de l’arbitraire 
des tortures et de la perversité des 
bourreaux, celle de la régression 
de l’homme à l’état de bête. Leur 
expérience de la violence les a conduits 
aux frontières de la folie, hors de toute 
possibilité de sens. Elle les a portés 
aux limites de ce que leur corps peut 
endurer. Ne reste que les images du 
proche défiguré, les cris hallucinés des 
compagnons torturés, le trou noir du 
viol enduré. La violence internalisée a 
détruit la fonction de pare-excitation 
de l’objet maternel et le sentiment de 
confiance qui sécurisait le sujet. Plus 
encore, lorsque les cadres culturels du 
patient ne sont d’aucune ressource pour 
donner un sens à la violence - qu’on 
appelle celle-ci l’épreuve voulue par 
Dieu, le sacrifice pour sauver l’honneur 
ou la famille ou le prix à payer -, alors 
la subjectivité s’effondre. Hina est 
rivée à l’événement traumatique, ce 
viol punitif, qui continue de la détruire 
comme femme et comme être social. 

La parole permet de sortir du silence 
de la honte. Pourtant cette parole a été 
doublement atteinte par le trauma dans 
sa fonction de symbolisation et dans sa 
possibilité de faire lien social.  

La parole permet de sortir du silence de la honte.  
Pourtant cette parole a été doublement atteinte par le 
trauma dans sa fonction de symbolisation et dans sa 
possibilité de faire lien social
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Traumatisme, rupture du 
lien social et désaffiliation
La pratique auprès de personnes ayant 
traversé des violences intentionnelles 
questionne les effets du trauma sur 
les logiques du lien social. Le trauma 
conduirait à une rupture de celui-ci, 
c’est-à-dire à une césure dans le lien aux 
autres et au monde. Dans notre clinique, 
nous préférons utiliser le concept de 
désaffiliation qui présente l’avantage de 
sortir d’une conception de la perte, et 
d’introduire une réversibilité possible dans 
la logique du phénomène trauma/lien 
social. Ce concept nous situe donc du côté 
du processus et du vivant.

De ces premiers présupposés découlent 
des questions pratiques : pourquoi le sujet 
traumatisé se désarrime du social ? Se 
désarrime-t-il complètement ? Quelles 
accroches perdurent malgré tout ? 
Comment l’espace thérapeutique peut-il 
favoriser la relance d’une affiliation ?

Pour illustrer nos réflexions, nous 
présentons quelques éléments cliniques  
du suivi d’un jeune patient que nous 
appelons Paul.

Paul est d’origine africaine, il a 29 ans et 
présente à son arrivée au centre de soins 
un tableau de stress post-traumatique 
majeur : sentiment de persécution 
permanent, insomnies, angoisse, énurésie, 
fugues pathologiques, dissociation, 
cauchemars, pensées obsédantes. Sa 
situation administrative et sociale est 
chaotique, il dort à la rue et n’a aucune 
possibilité pour se sécuriser ni répondre à 
ses besoins premiers.

Dans ce premier temps du suivi, nous 
observons combien son environnement 
externe et interne est dans une 
résonnance complète à la désorganisation 
traumatique : déliaison, attaque et 
discontinuité. Paul paraît en désaffiliation 

d’une verticalité. Nous observons en 
séance une diminution des phénomènes 
dissociatifs, comme si une réunification 
psychique devenait possible avec des 
pensées plus construites.

Par la suite, Paul obtient un statut de 
réfugié, reconnaissance du pays d’accueil 
lui assurant protection et pérennité de sa 
présence sur le territoire. Cet événement 
vient relancer ses possibilités affiliatoires. 
Le jeune homme est en capacité de rêver à 
nouveau sa vie. Ses projets sont florissants : 
apprendre le français, reprendre les études, 
avoir un travail pour aider les autres. 
Dans cette clinique du trauma, nous 
repérons combien les possibilités 
thérapeutiques sont interdépendantes des 
conditions de réalité concrète des  
patients. Pour être en lien avec les autres, 
avec le monde, il y a nécessité d’une place, 
d’une adresse, d’un lieu. Pour s’affilier à 
d’autres, il faut se ressentir accueilli en tant 
que semblable.

Mélanie Maurin, psychologue clinicienne, 
Centre de soins Osiris, Marseille

complète. Il décrit un quotidien solitaire 
où les autres portent un visage étranger, 
voire menaçant. Il met tout en place pour 
éviter le lien social.

Nous repérons les effets de cette 
désaffiliation sur notre dispositif 
thérapeutique : le patient vient en 
pointillés aux séances, disparaît pendant 
plusieurs semaines pour réapparaître 
enfin mais dans un autre temps que celui 
du rendez-vous. Nous repérons combien 
nos éprouvés contre-transférentiels sont 
marqués par l’inquiétude, l’inconnu et 
la discontinuité, en écho à son propre 
vécu. La première partie du travail 
thérapeutique consiste alors dans 
cette offre d’un cadre stable malgré la 
tempête, un cadre qui se veut contenant 
et résistant aux attaques des effets du 
trauma. Il s’agit de tenir bon malgré les 
perturbations et d’assurer une continuité.

Dans le même temps, Paul se voit 
proposer un hébergement, quittant ainsi 
la rue pour un environnement stable. Il 
y a dans cette proposition le signe d’une 
réalité sociale qui lui accorde à nouveau 
une place. Elle a pour effet de permettre 
un adossement ainsi que le recouvrement 

Pour être en lien avec les autres,  
avec le monde, il y a nécessité d’une place, 
d’une adresse, d’un lieu. Pour s’affilier à 
d’autres, il faut se ressentir accueilli en  
tant que semblable
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La fin du droit d’asile ? 

Comment est pris en compte le 
traumatisme psychique dans la 
procédure d’asile ?

Actuellement, que ce soit sur le plan 
physique ou psychique, il n’existe aucune 
prise en compte de l’état de santé des 
personnes dans leur demande d’asile. C’est 
d’ailleurs une volonté politique avérée que 
de refuser un soutien à ce niveau, même si 
le discours est manifestement paradoxal 
de la part des autorités. D’un côté, les 
personnes vulnérables sont censées 
faire l’objet d’une attention particulière, 
mais de l’autre, aucune prise en charge 
n’est proposée à ces personnes. Pour 
preuve, il n’existe toujours pas de service 
médical à l’Ofpra (Office Français de 
protection des réfugiés et des apatrides). 
Comment une institution de protection 
comme celle-ci peut-elle fonctionner 
sans avoir de référents médicaux ? Pour 
moi, cela manifeste bien un profond 
désintérêt. De plus, effectuer des 
investigations médicales prend du temps, 
ce qui va à l’inverse d’une logique de 
raccourcissement des délais.

Constatez-vous une évolution 
depuis les dernières années ?

Aujourd’hui, la situation est pire que 
jamais. Les mineurs ne sont plus 
protégés, la police participe même à leur 
maltraitance, notamment à Vintimille ou 
à Nice. Les textes ne sont plus appliqués. 
Et quand on cherche à informer sur le 
droit, ce n’est ni entendu, ni appliqué. 
Le gouvernement se met à fonctionner 
par décret, comme cela vient d’être le 
cas pour la Guyane. Les demandeurs 
d’asile n’auront plus que sept jours pour 
présenter leur demande. De plus en plus 

Pour Maître Piquois, présenter un traumatisme 
psychique suite aux violences vécues au pays ne garantit 
en rien une protection. Entretien sur l’absence de prise 
en compte du traumatisme dans la procédure d’asile.

d’ordonnances sont prises, ce qui signifie 
une justice sans audience, sans défense. Et 
les possibilités de recours sont ignorées. 

A cette absence d’application du 
droit s’ajoutent des incohérences qui 
viennent entraver le fonctionnement 
de la procédure. Par exemple, j’ai reçu 
un collègue interprète en langue des 
signes. En se présentant au guichet d’une 
préfecture pour effectuer une demande 
d’asile, le fonctionnaire lui dit que son 
interprétariat ne va pas être possible car 
il a reçu la consigne que cela se passe 
par téléphone. L’interprète lui répond 
que la personne qu’il accompagne est 
sourde-muette et qu’il ne peut donc 
pas communiquer par téléphone ! La 
préfecture a préféré appeler un interprète 
en français, qui lui-même répétait les 
propos de l’agent à l’interprète en langue 
des signes, qui pouvait enfin traduire en 
langue des signes au demandeur. C’est 
complètement aberrant !

Comment préparez-vous vos 
clients que vous sentez fragilisés 
par leur vécu ?

De ma place d’avocat, j’essaye d’être au 
plus proche de leur récit. Je m’appuie 
le plus possible sur les certificats 
médicaux qui restent des documents 
extrêmement importants. Et puis, c’est 
une bonne chose que de pouvoir avoir 
accès aux enregistrements de l’officier de 
protection. On peut voir le décalage qui 
existe entre ce qui a été retranscrit dans 
le compte-rendu et ce qui a été dit. J’ai 
en tête le cas de trois frères. Le premier 
a obtenu le statut en 2005 et l’autre en 
2016. Pour le troisième, l’Ofpra motive 
un rejet. Pour des faits et un parcours 

similaires. En quoi la Convention de 
Genève ne s’applique-t-elle plus ? Lorsque 
j’écoute l’enregistrement, on entend 
clairement l’officier dire au requérant qu’il 
ne peut pas croire à son histoire. Il refuse 
clairement de lire les documents apportés. 
En quoi est-ce un entretien ? Tout comme 
pour les audiences : on ne peut plus dire 
que c’en sont. C’est comme si la seule 
chose qui était écoutée pendant l’audience 
était ce qui permet de rejeter proprement 
une demande, et ceci dans le seul but de 
respecter les bons chiffres. A-t-on encore 
un droit d’asile ?

Fin 2016, le Centre Primo Levi a publié 
un rapport intitulé « Persécutés au pays, 
déboutés en France ». En effet, plus 
de la moitié des patients du Centre 
Primo Levi, tous victimes de torture 
ou de violences extrêmes, ont été 
déboutés du droit d’asile. Pourtant ces 
personnes peuvent prétendre, pour 
la quasi-totalité d’entre elles, au statut 
de réfugiés. En s’interrogeant sur le 
nombre de refus et les arguments 
avancés dans les décisions, le Centre 
Primo Levi s’est rendu compte que l’une 
des raisons majeures pour lesquelles 
ces personnes étaient déboutées du 
droit d’asile était due aux effets du 
psychotrauma. L’amnésie, le syndrome 
de reviviscence ou celui d’évitement, 
la dissociation, la dépersonnalisation, 
les troubles de la concentration, etc., 
empêchent ces personnes de tenir un 
récit et un discours conforme à ce que 
les officiers de protection ou les juges 
de la CNDA attendent. 

D’où l’importance, parmi les  
recommandations de ce rapport, de 
former ces professionnels de l’asile au 
psychotrauma et à ses effets. Afin de ne 
plus générer de faux déboutés.
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La pluridisciplinarité 
comme cadre de travail 
Dans des contextes politiques qui 
favorisent l’impunité la plus éhontée d’actes 
de violences infligées par l’homme, il est 
important de rappeler à quel  
point l’organisation en équipe 
pluridisciplinaire (« comme nécessité ») ou 
interdisciplinaire est indiquée pour la prise 
en charge de ce public.

La pluridisciplinarité comme cadre 
de travail est l’ADN du Centre Primo 
Levi. Dans l’accueil et les soins que nous 
proposons, nous reconnaissons que les 
personnes exilées que nous rencontrons 
portent une multitude de problématiques, 
de questionnements, de douleurs intimes, 
d’impossibilités réelles et ressenties. Les 
traumatismes sont cumulatifs, jamais au 
singulier. Celle ou celui qui se présente à 
nous ne s’adresse pas nécessairement à 
un médecin, un psychologue, un assistant 
social ou un juriste, reconnu comme tel ; il 
s’agit avant tout d’une rencontre humaine 
caractérisée par l’écoute. Dès lors que  
cette posture bienveillante est au rendez-
vous, la personne accueillie se met, le 
plus souvent, à parler de tout ce qui fait 
souffrance, à lister ses plaintes, à espérer 
des solutions... indifférente au titre et à 
la fonction de la personne en face. Les 
attentes sont immenses, en effet, quand le 
transfert est si massif. 

Avec des personnes traumatisées, effractées 
par la violence, créer du lien, instaurer un 
cadre propice à la relation de confiance 
- préalable indispensable pour une prise 
en charge - est déjà thérapeutique en 
soi ! C’est au professionnel d’instaurer ce 
cadre, de tisser des liens de qualité, de 
donner à comprendre, par l’exemple, que 
le patient est une personne complexe 
au centre de nos considérations. C’est 
aussi lui, le professionnel, qui dessinera le 
périmètre de son champ d’intervention, 

qui rappellera qu’il ne peut être à toutes 
les places. Être organisé alors dans un 
cadre institutionnel pluridisciplinaire, 
ou, à défaut, en réseau resserré prêt à des 
échanges interdisciplinaires, prend tout 
son sens. En effet, afin de préserver son 
cadre d’intervention, dans les limites de ses 
compétences, il est important de pouvoir 
orienter le moment venu vers un collègue 
d’un autre champ. C’est encore mieux, 
bien évidemment, si cela se fait vers des 
personnes avec qui des liens de travail  
sont déjà établis, avec lesquelles une 
£estime réciproque est acquise et une 
confiance dans l’éthique professionnelle de 
l’autre est approuvée.

L’expérience du Centre Primo Levi permet 
d’affirmer que l’approche pluridisciplinaire 
est particulièrement adaptée pour répondre 
de manière adéquate aux besoins multiples 
des personnes exilées : prise en compte des 
plaintes physiques et psychosomatiques, 
des douleurs multiples du corps souffrant, 
écoute des blessures et humiliations 
intimes, accompagnement social et 
juridique pour être réhabilité dans ses 
droits... Cette approche holistique n’est 
possible qu’avec un travail en équipe. Près 
de 80 % des patients pris en charge au 
cours d’une année bénéficient d’un suivi 
pluridisciplinaire. Près de 70 % ont plus de 
30 consultations dans l’année. Pour que les 
personnes que nous accueillons puissent 
vivre, et non plus seulement survivre 
après la torture, il est en effet nécessaire 
de leur proposer une palette articulée de 
professionnels sachant travailler ensemble 
dans l’intérêt du patient, sachant accueillir 
l’autre, et se donnant le temps  
d’accueillir l’autre comme une personne 
singulière (et non comme une personne 
« à faire parler » ou une check-list de 
symptômes à faire disparaître...).

L’approche pluridisciplinaire et le travail 
en équipe sont particulièrement indiqués 
pour les professionnels également. Avec ces 
personnes qui ont bravé tant d’adversité 
et d’injustice pour être là, en face de 
nous, et qui nous ressemblent tant... le 
potentiel identificatoire est grand pour les 
professionnels. On admire leur courage, 
leur dignité ; on rage face à tant d’hostilité 
et de mépris à leur égard dans « notre » 
pays. Pour prévenir contre toute velléité 
de dérapage (vouloir trop faire, s’ériger en 
« sauveur » ou au contraire ne plus pouvoir 
écouter, entendre...) il est nécessaire de 
travailler avec d’autres. Partager un temps 
d’échanges institutionnalisé pour s’entendre 
parler différemment d’un même patient, 
affiner son regard et sa compréhension 
des enjeux en place pour son patient, être 
là pour soutenir un collègue, rechercher 
l’appui à son tour, partager ses hésitations, 
demander conseil, se donner le temps 
de penser les urgences, les crises... est un 
moment de travail indispensable. Tous les 
mardis après-midi, l’équipe du centre se 
réunit au complet pendant 4 heures pour 
ces échanges, pour se sentir et s’éprouver 
« équipe ». Une fois par mois, ce temps 
devient le temps de la supervision, avec 
une clinicienne hors-centre qui permet 
à l’équipe de prendre du recul et de 
questionner sa pratique.

Sibel Agrali, directrice du centre de soins  
Primo Levi

À la rencontre des personnes victimes de violences politiques
C’est aussi lui, le 
professionnel, qui dessinera 
le périmètre de son 
champ d’intervention, qui 
rappellera qu’il ne peut être 
à toutes les places
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Adolescence, 
errance  
et traumatisme 

En 2007, nous avons consacré un 
colloque au sujet de la transmission et 
du témoignage1. Cet événement nous 
a ouvert beaucoup de perspectives de 
travail. Nous avons pu établir qu’il existe 
deux positions face à la transmission 
du traumatisme. L’une prône l’oubli de 
l’événement traumatique comme moyen 
le plus efficace pour l’effacer. L’autre, 
au contraire, insiste sur l’importance 
de la mémoire et du souvenir afin de 
lutter contre les effets du trauma et 
leur transmission. Ces positions ont un 
point commun : elles considèrent toutes 
deux le traumatisme comme une forme 
de « maladie » transmissible. Lors d’un 
colloque, une invitée a proposé une 
image qui condense l’idée commune 
que l’on se fait de la transmission du 
trauma : il se propagerait comme « la 
radioactivité ». Cette métaphore permet 
d’évoquer deux éléments que l’on retrouve 
souvent dans cette problématique : le 
silence et l’invisibilité. Pour comprendre, 
reprenons ce que l’on entend par trauma. 
Le positionnement du Centre Primo 
Levi exclut la possibilité d’en donner 
une seule et unique définition. En effet, 
chaque discipline adopte sa propre vision 
du trauma, et sa propre proposition 

Les enfants et les adolescents ont besoin d’un double 
accueil : un accueil physique, et un accueil de la parole. 
Ainsi se crée un espace de mise en mots des évènements 
vécus. Le centre de soins devient un lieu d’élaboration 
qui favorise la transmission d’une histoire et non plus 
d’un traumatisme. 

de traitement. Aucune situation n’est 
traumatique en soi. Les conditions 
du trauma ne sont ni objectives, ni 
universelles. Elles sont indépendantes 
de la réalité socio-politique. En effet, 
pour que l’on puisse parler d’un trauma, il 
faut réunir certaines conditions qui sont 
d’ordre « hystorique » 2, c’est-à-dire que le 
trauma soit dénoué de la grande Histoire. 
En d’autres mots, il n’y a pas de réaction 
standard face à une catastrophe, face 
au malheur qui s’abat sur une personne, 
une famille, une ville ou un pays. Les 
réactions sont multiples, en fonction de la 
singularité de chacun. Mais alors, à quelles 
conditions peut-on repérer un trauma  ? 

Un sujet impliqué par l’événement 
mais pas victime

Il n’est pas rare que le traumatisme soit 
associé à la condition de victime. Le 
discours contemporain souffre d’un excès 
d’utilisation de ce terme : nous vivons dans 
l’empire des victimes3. Or, les personnes 
qui ont été affectées par des événements 
traumatiques ne se considèrent pas 
systématiquement comme des victimes. 
Ainsi, la première condition nécessaire 
afin que l’on puisse parler de trauma est 

que le sujet soit impliqué par l’événement. 
Autrement dit, que le sens de sa vie, de 
son existence soit compromis par ce qu’il 
a vécu, sans aucun moyen d’y échapper.

L’errance

Si l’implication subjective est une des 
conditions du trauma, elle ne peut à 
elle seule favoriser sa compréhension. 
Un autre facteur est à introduire, celui 
de l’errance psychique, qui renvoie à 
l’abolition des notions de lieu et de 
déplacement4 directement causée par 
le traumatisme associé à la cruauté et la 
violence. Cette désorientation empêche la 
mise en mots, engendrant le dévoilement 
d’un manque constitutif du symbolique. 
En effet, certains éléments de l’histoire 
d’un sujet ne peuvent être lus qu’après 
un certain temps, étant illisibles sur le 
moment compte tenu de l’absence de 
signifiants ou de représentations pour le 
faire. Cependant, une trace reste et c’est 
elle qui peut être lue dans l’après-coup, 
notamment grâce au relais générationnel.

Générations et désorientations

C’est seulement depuis quelques années 
que l’on commence à admettre qu’il 
existe un lien entre le traumatisme non 
élaboré et l’errance psychique. Le départ 
de centaines de jeunes en Syrie, sans 
explication apparente, reflète une absence 
de transmission entre les générations et 
une non-élaboration d’un traumatisme. La 
plupart de ces jeunes partis pour faire le 
djihad sont nés en France, issus de parents 
et de grands-parents qui ont connu des 
événements violents : la colonisation, 
parfois des guerres ou des génocides. 
Aujourd’hui, ils ne connaissent de ces 
événements que le silence. L’errance est un 
phénomène qui ne touche pas seulement 
la première génération : elle se propage 
aux générations suivantes. En effet, il est 
parfois plus aisé de perpétuer l’errance que 
d’adhérer à l’aide qui pourrait en limiter 
les effets. L’errance s’incarne ainsi dans une 
forme de refus de secours, tout en étant 
une modalité de réponse au non-accueil 
des premières générations. Les violences 
endurées par les parents et les grands-
parents, notamment à travers l’absence de 



réponses institutionnelles fixes et stables, 
n’ont pas permis de faire une élaboration 
psychique de ce qu’ils ont vécu. Rachid 
Benzine le montre de manière magistrale 
dans le dialogue épistolaire entre un 
père et sa fille partie faire le djihâd5. 
Tout le drame du traumatisme non 
élaboré se retrouve dans cette pièce qui 
montre bien l’impossible échange entre 
deux générations. C’est cette déchirure 
générationnelle que nous constatons 
quotidiennement dans nos consultations. 
Lorsque l’on perd son lieu d’origine pour 
connaître une inhospitalité « radicale » 
dans un pays d’accueil, cela perpétue 
l’errance. Cette absence physique de lieu 
en tant que chez-soi, associée à un défaut 
d’élaboration du traumatisme, produit des 
« non-lieux ».

Le « non-lieu »

J’ai pu en faire le constat lors de 
consultations avec des familles 
tchétchènes. Il m’arrive de me retrouver 
face à trois générations. La grand-mère, 
qui a survécu à la déportation de Staline 
en 1944. Un de ses enfants qui a connu 
les deux guerres en Tchétchénie en 1994 
et 1999. Et enfin un ou plusieurs enfants 
nés dans un pays européen. Ils ne sont 
pas accueillis : leur combat est de trouver 
un lieu. Dans leur parcours, il n’y a pas de 
point d’arrêt. Il n’y a pas de ponctuation, 
car leur histoire commence d’un non-
lieu pour tenter d’arriver quelque part.
Ce qui me frappe, c’est l’abîme qui existe 
entre trois générations qui ont connu 
des déchirures si importantes, ainsi que 
l’impossibilité à trouver des espaces de 
transmission. Les entretiens à plusieurs 
sont souvent le seul moment dans leurs 
vies où les patients d’une même famille 

peuvent se raconter ce qui s’est passé. Ce 
sont des moments très forts en émotions, 
parce qu’ils n’avaient jamais pu compter 
auparavant le nombre de personnes 
proches perdues dans leur parcours 
d’errance. C’est le moment de l’évocation 
des frères et sœurs, des oncles et tantes, 
des amis qu’ils ne verront peut-être plus 
jamais et dont ils ne parlaient plus par 
peur de l’effondrement. Notre présence 
permet aux patients de s’adresser à une 
personne dans leur langue, garante que 
quelque chose de leur douleur peut 
être entendue et déposée quelque part. 
Souvent, ils disent se sentir plus légers, 
soulagés d’un poids. 

« Je viens de nulle part »

La douleur produit souvent un silence 
qui se fait entendre d’une génération à 
une autre. Il s’agit d’un deuil non élaboré, 
jamais dit. Les familles des exilés vivent un 
quotidien où chacun vit pour soi, dans une 
survie permanente. Un enfant d’origine 
soudanaise que je suivais pendant 
plusieurs années et qui a fini récemment 
ses études me disait à quel point il avait 
réalisé qu’il venait de « nulle part ». Il a 
à peine quatre ans quand sa famille est 
tuée pendant qu’il est à l’école. Un oncle 
décide, pour le protéger, de le confier à 
une amie de la famille qui part vivre dans 
une autre ville. Elle est tuée pendant le 
voyage. Il se retrouve dans la rue avec 
d’autres enfants et survit grâce à une 
femme qui le nourrit en échange de travail 
dans les champs. A dix ans, il rencontre un 
homme blanc, un religieux, qui lui paie le 
voyage pour venir en France. Une fois en 
France, on lui demande en permanence : 
« Tu viens d’où ? ». Aujourd’hui, il répond : 
« Je viens de nulle part ».

La parole en errance

Il faut mesurer à quel point les enfants et 
adolescents qui n’ont connu que l’errance 
ont des liens avec leur corps, avec les lieux, 
avec les langues, complètement différents 
des nôtres. Leurs histoires sont remplies 
d’une instabilité des lieux d’échange. 
Finalement, cet endroit fixe qu’ils 
recherchent, peut-être le trouvent-ils dans 
nos consultations qu’ils utilisent comme 
le seul espace où ils se sentent écoutés. 
Ainsi, le centre de soins devient un lieu 
d’accueil de leur parole en errance qui n’a 
de cesse de se heurter à la difficulté de 
dire ce qui a fait trauma. À l’adolescence, 
un mouvement symbolique important se 
joue. Quand on doit se dire « fils de » ou 
« fille de », on reconsidère son rapport à 
l’origine. Ce moment n’est pas propre aux 
enfants exilés ou issus de l’immigration. 
Chacun a besoin de ces moments de 
rupture, de passage. La différence réside 
plutôt chez ces adolescents dans l’absence 
de discours sur les origines, sur leur passé. 
Souvent, ce qu’ils ressentent est un vertige 
du silence, du rien, un blanc sans histoire. 
Les effets du trauma sur les générations 
se ressentent dans des histoires non 
historicisées, des morts non célébrées, 
des langues erratiques, désenchantées. Et 
qui font de l’appartenance un sentiment 
fragile et honteux.

Armando Cote, psychologue clinicien, 
psychanalyste au Centre Primo Levi

Lorsque l’on perd son lieu d’origine pour 
connaître une inhospitalité « radicale » dans 
un pays d’accueil, cela perpétue l’errance

1  Transmettre et témoigner, Dir. Cote et Patsalides, 
Paris, L’Harmattan, 2008

2  Lacan propose ce néologisme dans sa Préface à 
l’édition anglaise du séminaire XI, (Autres Ecrits, 
Paris, Le Seuil, Pp.571.) en 1976, pour montrer la 
coupure qui existe entre le symptôme hystérique 
comme modèle de la névrose et l’histoire, donc 
le récit que le patient en fait

3  Fassin et Rechtman, L’empire du traumatisme : 
enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007

4  Douville, De l’adolescence errante, Paris, Ed. des 
Alentours, 2016

5  Benzine, Nour, pourquoi n’ai-je rien vu venir ? 
Paris, Seuil, 2016
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La violence intentionnelle, qu’elle soit 
physique, psychique, commise ou suggérée, 
dans un pays où règne l’impunité, produit 
des effets dévastateurs sur celui ou celle 
qui la subit. En plus de leurs ressentis, 
les enfants éprouvent à travers leurs 
parents la peur, l’effroi, l’incapacité d’agir, 
la destitution d’une place de père ou 

de mère qu’ils cherchent tant bien que 
mal à compenser. Les adultes se sentent 
défaillants dans la protection qu’ils 
aimeraient assurer, coupables, honteux, 
parfois anéantis. D’autres manifestations 
altèrent leur quotidien : éviter de prendre 
des transports par crainte qu’ils soient 
le lieu d’une tragédie, se taire face à une 
personne représentant l’autorité en place… 
Tous ces comportements ont bien sûr un 
effet sur tous les liens. Que ce soit au sein 
d’un couple, envers ses enfants, ses parents, 
ses amis ou avec le professionnel qui reçoit 
cette parole. 

Ainsi, lorsque l’on a choisi d’être dans 
une relation d’aide, il y a de quoi se sentir 
démuni lorsqu’on n’y parvient pas. Il existe 
de nombreuses raisons à cela, notamment 
le contexte politique actuel qui, par des 

délais toujours plus courts et des preuves 
toujours plus difficiles à fournir, ne favorise 
pas l’accompagnement qu’on souhaiterait 
mettre en place. Au contraire, ce contexte 
délétère potentialise les effets du 
traumatisme induisant un comportement 
« inadapté » (plaintif, inanimé, fermé, 
agressif…). Ce qui réduit les chances 
d’obtenir une protection légale. 
D’où l’importance, en tant que 
professionnels, de s’octroyer des temps 
de réflexion et de partage d’expérience 
collectifs, pour venir rompre l’isolement 
ou la détresse dans laquelle on peut se 
retrouver. La torture et le régime de la 
terreur qu’elle instaure ont pour arme 
tout ce qui dégrade la langue. Quand les 
mots manquent, seule reste la cacophonie 
des maux. La symptomatologie liée aux 
traumas consécutifs à la violence politique 
peut se décrire en termes de paralysie, de 
sidération, d’anesthésie, autrement dit 
d’arrêt du mouvement. Il s’agit toujours 
de lutter contre les puissances de déliaison 
qui attaquent les figures de d’altérité, d’un 
point de vue non seulement subjectif et 
singulier mais aussi collectif. 

Les espaces de supervision – dont bénéficie 
l’équipe du Centre Primo Levi et qu’elle 
propose à son tour – permettent de 
symboliser, c’est-à-dire de transformer les 
faits bruts entendus, les « blocs de réel », ces 
récits emprunts de violences, de cruautés, 
de transgressions auxquels les soignants 
sont exposés. Cette mise en mots a pour 

objet si ce n’est d’empêcher, au moins de 
contenir la « contamination » traumatique. 
Dans sa relation à la personne victime 
de violence, il s’agit aussi de remettre en 
circulation sur le plan intrapsychique 
et sur le plan intersubjectif ce qu’une 
intentionnalité malveillante a tenté de faire 
disparaitre. Cela passe aussi par la nécessité 
d’un travail constant de « réparation » de 
la langue pour faire à nouveau lien. La 
rencontre avec une personne qui a été 
« effractée » par la violence ne peut se faire 
sans soutenir l’écart nécessaire à la pudeur, 
cet espace transitionnel entre les sujets 
qui permet le « jeu ». Cette juste distance, 
progressivement travaillée et sans cesse 
réaffirmée, favorise la nouvelle instauration 
de limites, celles qui permettent 
notamment de distinguer ce qui provient 
du dedans (pulsionnel, fantasmatique) de ce 
qui provient du dehors (l’environnement).
L’analyse de pratiques, en permettant 
à chacun d’exposer des situations qui 
le préoccupe, favorise la prise de recul 
nécessaire à sa pratique. Elle n’agit pas 
simplement au niveau individuel par la 
compréhension de mécanismes de défense, 
d’attitudes, qu’ils proviennent  
de la personne soutenue ou du 
professionnel. En engendrant une 
dynamique plus fluide, que ce soit au 
niveau d’une équipe ou d’un réseau, elle 
intervient aussi au niveau du collectif. 

Marie Daniès, rédactrice en chef

Dans leur accompagnement, les professionnels peuvent se retrouver en 
difficulté face aux souffrances des personnes ayant vécu une violence 
extrême. Comment prendre du recul face aux propos entendus ?

L’intervention  
d’un tiers pour réinventer  
sa pratique 

Cette mise en mots a pour 
objet si ce n’est d’empêcher, 
au moins de contenir 
la « contamination » 
traumatique
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Depuis 2016, Cédric Herrou accueille sur 
son terrain des personnes en migration. Il 
a commencé l’accueil de façon totalement 
improvisée, avec très peu de moyens. 
Au fil des mois, l’accueil s’est organisé, 
et un véritable camp a vu le jour. Notre 
association DTC – Défends ta citoyenneté 
- a été créée à l’automne 2017 pour gérer 
le lieu. Des bénévoles plein temps sont 
présents, mais le camp est en autogestion : 
ce sont les demandeurs d’asile eux-mêmes 
qui gèrent les stocks de nourriture, 
préparent les repas, nettoient le camp, les 
couvertures, rangent les tentes, etc. Certains 
demandeurs d’asile ont décidé de rester 
vivre avec nous au camp jusqu’à la fin de 
leurs procédures (Dublin ou autre), et sont 
donc référents (ménage, cuisine, sanitaires, 
etc.). Les autres, de passage seulement, 
donnent un coup de main. 

Il est important de noter que cette 
autogestion a été naturelle. Elle s’est créée 
au fil du temps, mais nous avons vite 
remarqué qu’elle était plus que nécessaire. 
Elle permettait de donner des rôles 
aux personnes vivant au camp, de leur 
donner une responsabilité. De leur faire 
comprendre qu’ils étaient importants – 
essentiels – au bon fonctionnement du 
lieu, au vivre-ensemble. Que leurs actions 
impactaient la communauté toute entière. 
Aussi anodin que cela puisse paraître, 
cette responsabilité occupe leur temps 
libre, leur permet de moins penser à leurs 
« problèmes », et les revalorise énormément : 
cela les soulage beaucoup. 

A l’été 2017, un jeune Sierra-Léonais de 
19 ans est arrivé au camp dans un état 
alarmant. Il avait été torturé à l’électricité 
en Libye et en gardait des séquelles 

importantes. Il était complètement 
traumatisé, il avait peur de tout. Son 
petit frère était mort sous ses yeux, il 
se remémorait la scène en boucle : il se 
balançait le buste d’avant en arrière, et 
semblait toujours ailleurs. Très vite, nous lui 
avons proposé de jouer le rôle d’intendant 
du camp, qu’il acceptait avec grand plaisir. 
Bien sûr, il s’entourait toujours de personnes 
(qu’il formait à son tour) pour le suppléer 
dans les tâches. Il était très fier d’être le 
cuisinier chef. Durant l’été 2017, il a préparé 
des repas pour près de 200 personnes en 
même temps ! Il allait beaucoup mieux, 
l’évolution était stupéfiante. Puis arriva la 
phase Dublin : comme beaucoup d’autres, 
il avait déposé ses empreintes à la sortie du 
bateau en Italie, et la préfecture des Alpes-
Maritimes a demandé à ce qu’il retourne en 
Italie. Plus l’échéance approchait, plus son 
état se détériorait : il n’arrivait plus à gérer 
ses tâches quotidiennes, il ne dormait plus la 
nuit, ses maux de dos empiraient, il devenait 
paranoïaque. Un soir, je l’ai retrouvé dans sa 
caravane pour discuter : il a fondu en larmes 
dans mes bras, en me disant qu’il ne s’était 
jamais senti aussi mal de tout son voyage. 
J’ai bondi : comment ? ! Après avoir traversé 
le désert, après avoir été esclave en Libye, 
après avoir été torturé à l’électricité, après 
avoir vu son petit frère mourir devant lui, 
après avoir pris le bateau, parcouru tout 
ce chemin, comment un petit bout de 
papier avec écrit Dublin dessus, comment 
un petit retour en avion en Italie pouvait 
le mettre dans un tel état...? Et pourtant, 
cette histoire est loin d’être un cas isolé. 
Pour la majorité des demandeurs d’asile 
que nous avons connus, ce « petit retour en 
Italie » est une énorme marche arrière, et un 
traumatisme de plus. 

À l’avenir, nous aimerions travailler 
sur l’accompagnement psychologique 
des personnes qui vivent au camp : 
mettre en place des séances tests avec 
des psychologues, voire des ethno-
psychologues, des séances d’EMDR, de l’art 
thérapie, bref, tout ce qui pourrait les aider à 
vivre avec leurs traumatismes. Aujourd’hui, 
l’accompagnement psychologique est la 
dernière chose abordée quand on parle des 
demandeurs d’asile : le statut administratif 
et l’épineuse question Dublin, le manque 
de logement, les questions de l’intégration, 
de l’apprentissage du français et de l’accès 
au travail sont forcément en première 
ligne. Durant le moment de migration, 
de cheminement, les exilés se créent 
souvent une carapace, se blindent, pour 
pouvoir continuer d’avancer. Quand la 
migration s’arrête, il est difficile de savoir 
à quel moment il faut « ouvrir » la plaie. 
Parfois la carapace se brise d’elle-même, 
sans prévenir. La question que nous nous 
posons est : quand est-ce que ces personnes 
doivent avoir accès à un accompagnement 
psychologique, quand est-ce qu’elles 
peuvent y avoir accès, et par quels moyens ?

Marion Gachet, secrétaire de DTC (Défends ta 
citoyenneté)

L’organisation 
citoyenne pour soutenir 
les migrants 

Elle permettait de donner 
des rôles aux personnes 
vivant au camp, de leur 
donner une responsabilité. 
De leur faire comprendre 
qu’ils étaient importants 
– essentiels – au bon 
fonctionnement du lieu, au 
vivre-ensemble

REGARDS
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E(N)CART SOCIAL

L’irrigation

Que faire de l’eau qui s’écoule jusqu’à 
nous ? On ne sait pas d’où elle vient, quelle 
est sa composition, si elle a un goût de 
terre ou de montagne, si elle est bourrée 
de nutriments ou pauvre en sel, si elle est 
plate ou pétillante, si elle est potable ou 
impropre, pure ou impure. A en croire 
le courant dominant, notre tentative 
d’écoper cette eau à la petite cuillère serait 
vaine et ne ferait qu’entraîner un débit 
plus fort. Mieux vaut l’ignorer alors, ou 
la recouvrir de terre pour qu’elle cesse de 
s’écouler, et préférons celle du robinet, 
filtrée, traitée, contrôlée. Préférons 
l’eau officielle et laissons cette source 
naturelle à l’origine inconnue aux soins 
des autres, avant qu’elle ne vienne sur nos 
terres. Laissons la source naturelle se tarir 
d’elle-même, en Libye, dans le désert ou 
en Méditerranée, laissons-la doucement 
s’assécher avec le temps car viendra le 
temps où sûrement, assurément, il n’y aura 
plus de raisons qu’elle s’écoule. 

Il y a eu l’explosion au Proche-Orient, les 
routes européennes embouteillées, les 
belles épopées, les grands sentiments, l’été 
2015 distillant le jamais vu de mémoire 
télévisuelle. Elle était presque rôdée, 
cette histoire, parfaitement scénarisée, 
nous tenant en haleine au même titre 
que la saga estivale de 1991. On accueille, 
on n’accueille pas, entre des barbelés 
percés ici et là en trous de souris et des 
banderoles « Welcome » improvisées. 
Il s’est passé quelque chose, un sursaut 
porté par l’émotion, mais aussi quelque 
chose du genre « il fallait y être » ou du 
moins, avoir un avis, une opinion, un 
regard. Le drame migratoire devenait un 
drame collectif et européen, initiant des 
vocations professionnelles et des initiatives 

portes. On va quand même de temps à 
autre faire un tour autour de cette mare un 
peu curieuse, noter quelques observations 
sur son évolution, tel un TP de SVT en 
4ème, s’étonnant presque du cours naturel 
des cycles : qu’elle ait attiré de nouveaux 
êtres vivants non identifiés, la rendant jour 
après jour encore plus impropre et impure. 

Finalement, mieux vaut ne pas filtrer  
l’eau de la mare mais plutôt rétrécir les 
rigoles et renforcer les barrages. Ensuite, 
assécher la source naturelle, même si 
elle est ancestrale. Même si, à terme, elle 
raréfie l’eau du robinet. On y réfléchira le 
temps venu...

Elise Plessis, assistance sociale au  
Centre Primo Levi

citoyennes et individuelles se transformant 
peu à peu en associations, avec leur 
logique d’appels d’offres, de financements 
et de règles diverses. 

En trois années, des rigoles ont été 
construites pour que la source naturelle 
puisse mieux s’écouler : elle peut être 
hébergée, faire du sport, se distraire, se 
former, être parrainée, faire des stages, 
avec même des applications pour 
smartphone. La source naturelle est à la 
pointe de l’épanouissement personnel et 
du 2.0, à condition qu’elle ait atteint la 
rigole sans sortir de son cours avant de se 
mêler, plus en aval, à l’eau du robinet.

Et la suite est venue d’elle-même, les 
rigoles sont devenues de plus en plus 
étroites, à force de barrages de plus en 
plus hauts. Elles ne sont plus dans la 
vallée, proches de nos portes. Elles sont 
maintenant tout près de l’origine de la 
source et le filet est devenu un goutte-
à-goutte, sombrant ou errant au large 
des ports, au mépris des lois maritimes 
et humaines. Quand la goutte a passé 
le barrage méditerranéen, on l’ausculte 
attentivement, isolée dans un bocal, 
presque à la loupe, on s’assure de sa 
provenance pour juger de sa pureté et lui 
permettre de franchir le barrage suivant. 
Car le constat est clair, cynique. Il y 
aurait bien trop de gouttes non filtrées 
qui seraient sorties du cours, dévalant 
jusqu’au cœur de la vallée, emportant 
avec elles tout un tas d’impuretés, la 
rendant boueuse, impropre, trouble. Si 
trouble qu’elle ne saurait rejoindre l’eau 
du robinet et le dernier barrage devient 
alors infranchissable. Si trouble qu’on 
préfèrerait la rendre stagnante à nos 

Probablement l’usage maladroit de la métaphore 
offre-t-il une diversion excessive et stylistique 
pour ironiser, ne pas nommer ce qui devient, avec 
le temps, de plus en plus innommable.
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À VOIR !

26 septembre : 
sortie du film 
« LIBRE »
La Roya, vallée du sud de la France 
frontalière avec l’Italie. Cédric 
Herrou, agriculteur, y cultive ses 
oliviers. Le jour où il croise la route 
des réfugiés, il décide, avec d’autres 
habitants de la vallée, de les accueillir. 
De leur offrir un refuge et de les aider 
à déposer leur demande d’asile. Mais 
en agissant ainsi, il est considéré 
hors la loi... Michel Toesca, ami de 
longue date de Cédric et habitant 
aussi de la Roya, l’a suivi durant trois 
ans. Témoin concerné et sensibilisé, 
caméra en main, il a participé et 
filmé au jour le jour cette résistance 
citoyenne. Ce film est l’histoire du 
combat de Cédric et de tant d’autres.

À la rentrée, 
formez-vous !
LE 19 OCTOBRE : Le droit d’asile

LE 16 NOVEMBRE : L’accompagnement 
social

LES 21 ET 22 NOVEMBRE : Les mineurs non 
accompagnés

14 DÉCEMBRE : Les effets 
transgénérationnels
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